Натан Гимельфарб - Записки опального директора

На новой квартире не было удобств прежнего дома, но зато они приобрели покой и лишились ежедневных скандалов Мальвины, её мамы и всей женской части многочисленных родственников.

Вскоре им удалось поменять её на две комнаты в коммуналке на улице Пастера, в хорошем районе, почти в самом центре города. В квартире этой жило ещё четыре семьи и было совсем не просто достичь “мирного сосуществования” с соседями, но Боря обладал редкой способностью улаживать бытовые споры и, когда случались какие-то стычки между женщинами в его отсутствии, ему удавалось довольно быстро найти общий язык с противоборствующей стороной.

Боря всегда был хорошим семьянином и прекрасным отцом. Он очень любил свою дочь Светочку, но его не покидала мечта о сыне. Когда Люся во второй раз забеременела, он признался нам в своей мечте и с нетерпением ждал второго ребёнка. Можно понять его состояние, когда надежды не оправдались и родилась вторая девочка. Её назвали Аллочкой. Как вскоре выяснилось, она была не менее красивой и стала не менее любимой, чем Светочка, но со своей мечтой о продолжателе рода он ещё долго не расставался. Не раз, почти на полном серьёзе, Боря предлагал нам поменять любого нашего хлопца на любую его “пишерку”, как он любовно называл своих девочек.

С Борей мне всегда было хорошо и приятно, и я постоянно искал возможности новой встречи с ним.

Поводом для новых тревог стала внезапная смена власти в Кремле. Находящийся у руля партии Никита Хрущёв, тщательно подготовил смену руководства страны, и одним ударом расправился почти со всем составом Политбюро ЦК КПСС. Ближайшие соратники Сталина - Молотов, Маленков, Ворошилов, Каганович были отнесены к антипартийной группе, ответственной за многие преступления в период Сталинской диктатуры. Он выступил на закрытом заседании двадцатого съезда КПСС с докладом, в котором разоблачил культ личности Сталина и раскрыл многие злодеяния, совершённые по его указаниям или с его ведома и одобрения.

Трудно описать состояние, которое я испытал на партийном собрании, когда нам прочли этот доклад, не подлежавший огласке в открытой печати. При первом чтении даже не верилось, что всё это на самом деле так и было. В это было трудно поверить потому, что подобные зверства против своего народа здравомыслящие люди совершать не могут. Жертвами этих безжалостных злодеяний стали миллионы ни в чём не повинных людей, точное количество которых, наверное, никогда не будет известно человечеству.

Нас тогда строго предупредили об ответственности за разглашение сведений, содержащихся в докладе Хрущёва. Однако, такое удержать в секрете было невозможно и началось открытое обсуждение везде: на улицах, в цехах заводов и фабрик, на колхозных полях и фермах, в очередях и на кухнях.

В то время уже пользовались транзисторными приёмниками, которые недавно появились на свет и получили широкое распространение. Зарубежные радиостанции не только передавали весь текст доклада, но и снабдили его комментариями и дополнительными подробностями, которые Хрущёв не счёл нужным приводить в докладе. Среди них были и преступления против еврейского народа, в том числе и готовящаяся депортация евреев из европейской части СССР.

Я вновь и вновь задавался вопросом, как могло случиться, что до сих пор я слепо верил в идеалы партии и её широко разрекламированные цели: свободу, равенство, братство и счастье народа.

Мало того, что верил. Я искренне стремился воплощать эти цели в жизнь и был страстным пропагандистом этих идеалов. Только теперь мне стало понятно, что на самом деле Сталин и его команда умело вводили в заблуждение своих граждан, убеждая их в том, что они живут в самой лучшей, самой богатой и самой свободной стране мира. Этому способствовала вся система советской пропаганды, печать, радио, художественные и документальные фильмы.

Я приобрёл транзисторный приёмник и стал слушать передачи зарубежных радиостанций. Хоть они и подвергались массированному глушению, но в отдельные часы суток можно было всё же уловить смысл этих радиопрограмм с Запада. Нужно было подыматься в пять утра, когда меньше было помех от глушителей. Я стал это делать ежедневно, привык, и уже не мог без этого обходиться. Даже тогда, когда запретили глушение радиопередач, и их можно было слушать в любое время, я по привычке продолжал их слушать по утрам.

В первые годы правления Хрущёва действительно стало больше свобод и даже не верилось, что такое возможно, и что так будет всегда. Ослабила свои требования цензура и стали издаваться ранее запретные книги. Журналы начали публиковать произведения в прошлом опальных авторов. Разрешались турпоездки за рубеж. Сперва открыли занавес в соцстраны, а позднее стали возможными поездки и в капстраны. Правда, в каждом таком случае требовалось согласие райкома партии и не всем оно давалось. Особенно трудно было получить согласие на поездку в капстраны. Ограничения и здесь в первую очередь касались евреев. Мне, например, ни при Хрущёве, ни при других бонзах не предоставилась возможность побывать за рубежом, несмотря на большое к тому желание и служебную необходимость. Тем не менее то, что такой возможностью могли воспользоваться многие другие, было безусловным прогрессом в годы Хрущёвской оттепели.

Были и другие демократические нововведения после прихода Хрущёва к власти. Они касались управления экономикой, внутрипартийной демократии и других сторон жизни страны.

Не было только существенных перемен в отношении к евреям. Теперь, правда, инициатива исходила, в основном, снизу, а в верхах отношение к этому было нейтральное. Бытовой антисемитизм и дискриминация по отношению к евреям на предприятиях и в организациях, учебных и научных заведениях, министерствах и ведомствах не осуждались партией и правительством. Вопрос как бы повис в воздухе и продолжалось тревожное ожидание его решения.

Производство работало успешно и, начиная с первого квартала 1954-го года, комбинат стал постоянным участником отраслевого соревнования. Победителям тогда присуждали денежные премии. Их размер зависел от объёмов производства и численности работников. Суммы денежного вознаграждения были небольшими и существенного материального значения не имели. Однако за места победителей соревнования боролись большинство мясокомбинатов и победа в нём была очень престижной. Предприятий в мясной промышленности Белоруссии было больше двадцати, а призовых мест не более пяти. В первую очередь на премии претендовали крупные предприятия, а такие мелкие, как Молодечненская хладобойня, их получали очень редко. Поэтому сообщение о присуждении республиканской премии (впервые за время существования комбината) было воспринято в коллективе с большой радостью.