Владимир Листенгартен - Рассказы

Я был в большом сомнении. На улице было не больше трех-четырех градусов тепла. Нетрудно было понять, в каких условиях придется спать на этой веранде. Я боялся снова простудиться. Но мои сомнения вскоре оказались бессмысленными: действительно начали устраивать людей на веранде, но до меня очередь вообще не дошла. Я даже не знал, печалиться мне этому или радоваться.

Оставшиеся без мест люди, в том числе и я, стали просить администратора обзвонить другие гостиницы, может быть, хоть в какой-нибудь из них найдутся места на одну ночь. Администратор была очень любезной, но, просидев за телефоном минут двадцать, она объявила нам, что мест нигде нет. Она сказала также, что в одну из гостиниц ей дозвониться не удалось. Это воинская гостиница КЭЧ. Выбора не было, в холле гостиницы нам сидеть всю ночь в креслах не разрешили. Я и еще трое мужчин решили поехать в эту гостиницу, а вдруг повезет? Мы сели в такси и вскоре были у ворот в воинскую часть, на территории которой, как оказалось, располагалась эта гостиница. На посту у ворот стоял солдат, который отказался нас пропустить внутрь. Однако он нам сообщил, что гостиница стоит совершенно пустая, так как на следующий день днем предполагается «заезд» каких-то офицеров.

Мы стали возмущаться, а один из моих попутчиков, бросил шапку на землю, стал ее топтать и очень громко кричать, что он кровь проливал за советскую власть, а теперь должен ночевать на холодной улице, на пороге пустой гостиницы и так далее и тому подобное. Его крики, как это ни удивительно, произвели впечатление, появился администратор гостиницы, который сказал, что, уж так и быть, он может пустить нас, но только с условием, что мы освободим места не позднее восьми часов утра на следующий день. Мы, конечно, согласились.

Комната была на 16 человек, по 8 коек стояли вряд вдоль противоположных ее сторон. Мужик, который кричал про советскую власть, разделся до трусов, открыл настежь окно и сказал:

— Я люблю спать с открытым окном.

Остальные промолчали, я спорить с ним тоже не стал, хотя вскоре в комнате была та же температура, что и на улице. Я собрал со всех свободных кроватей одеяла и укрылся ими. Но это не помогло: я лежал и дрожал от холода. Изо рта шел пар. Так я промучился всю ночь. А наутро я снова был болен, кашлял, из носа текло.

Я был молод и бытовые неудобства воспринимал стоически, даже тогда, когда это приводило к простуде: ничего — сегодня заболел, завтра поправлюсь. Но эта ночь, проведенная на диком холоде, повлияла на общие мои воззрения. В дальнейшем я больше никогда не ездил в летний период «дикарем», «на ура», не зная, где остановлюсь на ночь. Правдами и неправдами я доставал путевки в дома отдыха, в санатории, обращался в родственные геологические организации, которые, к счастью, в советские времена были практически в каждом крупном городе, с просьбой о брони в гостинице. А если заранее обеспечить себе жилье не удавалось, я отказывался от поездок. Ну а на курорты: в Сочи, в Крым, на Минеральные воды — я стал ездить в сентябре, когда сравнительно легко было снять комнату.

Сейчас, в Америке, где в любом большом и маленьком городе в любое время можно найти приют в мотеле или в гостинце, я вспоминаю гостиничные муки в Советском Союзе как страшный сон.

Алексей был родом из деревни Мишино. Жители деревни носили две фамилии: Мишины и Гришины, однако Мишиных в деревне было больше. Парни из Гришиных женились обычно на девушках из Мишиных, а парни из Мишиных — на девушках из Гришиных. Иногда, однако, случались и другие браки. Так, после войны некоторые из солдат вернулись в родную деревню с женами из других деревень и поселков. После получения в хрущевские времена паспортов, некоторые селяне уехали из деревни, однако большинство из них связей с родственниками не прерывали, приезжая в гости, а также на различные праздники — крестины, свадьбы, юбилеи.

В деревне была школа-семилетка. Обычно образование местных жителей заканчивалось с окончанием части или полной программы этой школы. Но иногда кто-то из молодежи уезжал в близлежащий поселок учиться в ПТУ. Вот и Алексей Мишин решил продолжить там свое образование.

Он был парнем вежливым и стеснительным. Быстро сошелся со своим соседом по общежитию — Василием, хотя тот был родом из другой деревни. Тем не менее, у них было много общего, они стали неразлучны, вместе занимались, вместе гуляли и развлекались, вместе ходили на танцы в клуб завода, при котором было ПТУ.

Однажды Алексей на танцах познакомился с девушкой, Катей. Они начали встречаться, и вскоре Алексей сделал ей предложение. Она ему не отказала, и они подали заявление в ЗАГС. О том, что он решил жениться, Алексей сообщил своим родителям в деревню. Ему строго наказали сразу же после регистрации везти молодую в деревню, где и будет свадьба. А надо сказать, что свадьбы в деревне Мишино были знатными: прямо на центральной улице, которая, кстати, была единственной улицей в деревне, ставились длинные столы, закалывались поросята, резались куры, утки, гуси, из сокровенных мест доставались бутыли с самогоном. На свадьбах гуляла вся деревня — и Мишины, и Гришины.

Алексей дружил не только с Василием, хотя Василий был ему ближе других, он был в прекрасных отношениях со многими ребятами, учившимися вместе с ним. Когда они узнали, что Алексей женится, то сказали, что обязательно накануне регистрации необходимо устроить «мальчишник», ведь Алексей должен попрощаться с холостой жизнью.

Собралось человек десять. Еды было немного, зато выпивки — через край. К утру все были «под градусом». Хуже всех чувствовал себя Алексей, который пить не привык. Он быстро опьянел. Василий и еще один товарищ, которые должны были быть свидетелями в ЗАГСе, с трудом усадили его в машину и поехали за невестой. Катя уже ждала на улице у своего дома. Когда она увидела Алексея, который не мог самостоятельно стоять на ногах и еле ворочал языком, она ужасно рассердилась, кричала, обзывала его пьяницей, алкоголиком, ехать в ЗАГС отказалась и ушла в дом, захлопнув дверь перед ребятами, которые пытались ей объяснить, что все дело в мальчишнике, а Алексей вовсе не пьяница и не алкоголик.

От всех этих неприятностей Алексей быстро протрезвел. Он стучался в дом к Кате, но она не открывала, выслушать его не пожелала. Алексей не знал, что же ему теперь делать: ведь вечером в деревне ждали его с молодой женой, все было уже готово к свадьбе. Признаться, что невеста отказала ему, было стыдно. Его бы засмеяла вся деревня, но особенно потешались бы Гришины, которые надеялись выдать одну из своих невест за Алексея.

Проблему взялся решить Василий. Он сказал:

— В твоей деревне никто никогда не видел Кати. У меня здесь есть одна знакомая девушка, Ира, может быть, нам удастся уговорить ее сыграть на свадьбе роль Кати, твоей невесты. Ну а позже ты все расскажешь своим родителям. Они тебя поймут и простят.