Самуил Маршак - В начале жизни (страницы воспоминаний); Статьи. Выступления. Заметки. Воспоминания; Проза разных лет.

В этот день я приехал в большой город Лимерик, где я рассчитывал переночевать перед тем, как отправиться в путь — по левому берегу реки Шаннон. Рано утром я вышел побродить по улицам и заглянул в парк. У необычайно высокого памятника с классически задрапированной фигурой на скамье сидел молодой человек.

— Чей это памятник? — полюбопытствовал я.

— Сторонника Унии между Англией и Ирландией, [25] Согласно «Акту об унии» (вступил в силу 1 января 1801 г.) ирландский парламент был упразднен посредством объединения его с английским парламентом. Сиринг Раиса. Памятник, правда, красивый, но лучше бы он не стоял здесь. Вот было бы время убрать его… теперь, когда гомруль станет законом и уния тысяча восьмисотого года будет уничтожена.

Худощавый молодой человек произнес эти слова очень Энергично. Впалые глаза его засветились гневным огоньком.

Я сообщил ему, что я иностранец и нахожусь в Ирландии впервые.

Молодой человек счел своим долгом прочесть мне целую лекцию об Ирландии и ее прошлом.

Об англичанах и их политике в Ирландии он говорил с озлоблением, весь дрожа. В воздухе веяло сыростью и ранней прохладой, и этим можно было отчасти объяснить дрожь моего собеседника, который был в легком пиджачке без пальто.

Я спросил его:

— Примирит ли вас с Англией ваша автономия?

— Не знаю, не думаю, — увлеченно ответил молодой человек, — века преследований не забываются. Мы все были бы счастливы, если бы какая-нибудь держава отторгла нас от Англии… Сколько способностей и дарований погибало и погибает в нашей стране даром. Сколько естественных богатств не использовано из-за религиозной вражды. Капиталы находятся, главным образом, у протестантов. Все крупные фермы в их руках. Вот отчего нашей молодежи так трудно пробивать себе дорогу. Вы побродите по Ирландии, вы узнаете и полюбите наш народ. О, это прекрасный народ. Пойдите в наши доки здесь в Лимерике, и вы услышите много глубоких и остроумных вещей, каких бы не сказал никакой писатель или профессор. Ни одного бранного слова вы не услышите в наших тихих доках. На днях я прихожу на почту рано утром. Вижу, стоят двое рабочих-грузчиков. Дрожат от холода. «Что, спрашивают, пришли ли газеты. Мы хотим узнать результат голосования в Палате общин после второго чтения гомруля». [26] Билль о гомруле (самоуправлении — от англ. home rule), предусматривавший создание ирландского парламента, был внесен английским правительством либералов в парламент в 1912 году, был принят Палатой общин, но консерваторское большинство Палаты лордов отклонило билль. По английским законам, правительство имело право еще раз внести билль на рассмотрение парламента. Этим правом оно воспользовалось в следующем, 1913 году. А еще говорят, что наше простонародье не интересуется гомрулем.

Городские часы пробили девять. Молодой человек, еще не остывший от недавнего волнения, поплелся на службу.

Город давно проснулся. По улицам ходили женщины в черных шалях — без шляп. (В Англии последняя прачка или деревенская жительница выходят на улицу не иначе, как в шляпке. Даже цыганки — и те носят шляпы!)

На почте ко мне подошел высокий, прямой старик и сказал мне строго и просто:

— Пишите мне телеграмму, — и не дожидаясь моего согласия, продиктовал: — «Килдайсарт. О'Селливану. Везти ли телят на базар или оставить их дома».

После высоко просвещенной Англии меня даже тронул этот экземпляр неграмотности, невежества. Старик напомнил мне родную мне Россию…

Мой утренний знакомый был прав. Доки Лимерика оказались необычно тихими. Ни гулкой брани, ни выкриков. Добродушные грузчики вели за работой тихую беседу, столь несвойственную людям их профессии: будто старушки у камина.

Если в воздухе и слышались здесь какие-нибудь крики, то они принадлежали чайкам, галкам и воронам, носившимся над доками.

Снежно-белые и черные птицы мелькали над водой и кружились над мачтами парусных судов, прибывших издалека.

Верблюд сказал:

— Я рад, что у меня длинные ноги и длинная шея. Это очень удобно.

Свинья сказала:

— А я рада, что у меня короткие ноги и короткая шея. Это гораздо удобнее. Верблюд сказал:

— Давай поспорим. Если ты окажешься права, я отдам тебе свой горб. Свинья сказала:

— Давай. Если ты окажешься прав, я отдам тебе свой пятачок!

— Ладно! — сказала свинья.

— Идет! — сказал верблюд.

Они пошли вместе и остановились у сада. Сад был обнесен низкой оградой, а калитки не было. Верблюд, не долго думая, вытянул шею и стал срывать с веток сладкие плоды. А свинье ничего не досталось.

Верблюд позавтракал и сказал свинье:

— Ну, кто из нас прав?

— Пойдем дальше! — сказала свинья.

Пошли дальше и пришли к огороду. Вокруг огорода была очень высокая ограда, а калитка была очень низенькая. Свинья вошла в огород и стала есть вкусные овощи, которые росли на земле. А верблюд не мог войти и остался за оградой.

Свинья пообедала и, выйдя из калитки, сказала верблюду:

— Ну, кто из нас прав?

Спорили они, спорили да и порешили, что верблюд останется со своим горбом, а свинья со своим рылом.

Я учился в английском колледже. Был у нас рыжий студент, потомок древних ирландских королей. Звали его Инчикуин. Ему было всего шестнадцать лет. Мы с ним учились вместе целый год, а никогда не разговаривали. У него было всего два приятеля — с ними он ездил верхом по парку каждое утро перед завтраком. А на других студентов и смотреть не хотел.

Как-то раз я вышел после лекции в сад. Было это весной, солнце начинало припекать. Вижу — на скамейке сидит Инчикуин, без шапки, в руках держит книжку. Ветерок растрепал его рыжий пробор.

— Проклятая латынь! — бормочет Инчикуин, наморщив маленький лоб.

Я молчу.

Инчикуин вынул изо рта трубку и говорит сквозь Зубы:

— Послушайте, вы что-нибудь смыслите в латыни? Будь я проклят, если когда-нибудь пойму хоть одну латинскую строчку.

— Давайте, я вам помогу, — сказал я и быстро перевел ему несколько строк.

— О, — сказал Инчикуин, — вы, иностранцы, дьявольски умный народ! А для меня латынь все равно что готтентотский язык. Пожалуйста, переведите еще раз, я запишу.

Ничего не поделаешь — пришлось продиктовать ему страницу из Овидия.

Он то и дело прерывал меня и спрашивал, как пишутся слова.

— Да ведь я диктую вам не по-латыни, а по-английски — на вашем же родном языке!

Инчикуин не смутился и сказал очень весело:

— Будь я проклят, если я когда-нибудь одолею английское правописание! Для меня это китайская грамота!

После этого случая не только Инчикуин, но и его товарищи стали при встрече улыбаться мне.

Я часто слышал, как они говорят между собой: