Борис Барков - Однажды Сталин сказал Троцкому, или Кто такие конные матросы. Ситуации, эпизоды, диалоги, анекдоты

На правительственной даче под Москвой группа помощников генерального секретаря на застекленной веранде готовила очередную речь для Брежнева. Вдруг, заскрипев, приоткрылась дверь на веранду. Один из помощников, видимо устав от подготовки текста, громко воскликнул: «Вот, еще один дурак сюда прется». Дверь так же тихо закрылась, а Брежнев стал ходить вокруг веранды, бормоча под нос: «Нет, ребята, вы не правы. Я не дурак, я генеральный секретарь».

В Кэмп-Дэвиде, загородной резиденции американских президентов, по давней традиции каждому гостю дарят легкую куртку-ветровку темно-серого, «военно-морского» цвета. На левой стороне куртки, подаренной Брежневу, было вышито Leonid Brezhnev. Генсеку эта куртка очень понравилась. Он щеголял в ней с особым удовольствием, выпячивал грудь и показывал рукой на вышитую надпись, приговаривая: «Вот — Леонид Брежнев!»

Однажды председатель Гостелерадио СССР Лапин отдал приказ при трансляции хоккейного матча в этот день правительственную ложу не показывать. Оказалось, что Леонид Ильич, зачитав свой отчетный доклад, далее решил проигнорировать съезд партии и приехал смотреть игру.

Брежнев приехал в телецентр «Останкино» для записи поздравления советскому народу. В коридоре он встретил Лапина и посетовал, что в последнее время по телевизору нечего смотреть, кроме хоккея, футбола и футбольного обозрения.

— Как, Леонид Ильич! — удивился Лапин. — А «От всей души» и программа «Время»?

— Это все х…ня, — отрубил Брежнев, зевая.

В 1978 году советский и чешский руководители открывали новую линию Пражского метро. Брежнев прибыл в Чехословакию серьезно травмированным — разбил себе на охоте бровь и переносицу. А Густав Гусак, встречавший Брежнева у входа в метро, оказался сильно пьян. В результате их охранникам пришлось с двух сторон поддерживать лидеров двух стран, чтобы они не упали.

Играя в домино и трижды оставшись «козлом», Брежнев тяжело вздохнул, задумался и сказал Геннадию Ивановичу Воронову, отвечавшему за сельское хозяйство: «Подготовьте справку, как у нас дела с козловодством».

На дипломатическом приеме Брежнев читает приветствие: «Дорогая товарищ Индира Ганди». Помощник тихо подсказывает: «Леонид Ильич, это госпожа Тэтчер». Брежнев: «Я и сам вижу, но у меня здесь написано «Индира Ганди».

Перед приездом Брежнева в Баку руководитель Азербайджана Гейдар Алиев позвонил директору ювелирного завода и потребовал лучший бриллиант. Директор спросил, как его оформить. «Как хочешь. Это твое партийное задание», — ответил Алиев. Директор дал бриллиант и покончил с собой, а Брежневу преподнесли уникальный перстень. Брежнев сразу надел его на указательный палец левой руки, сидя в президиуме торжественного заседания, с удовольствием любовался им. Вскоре Алиев стал членом Политбюро.

По пожеланию Брежнева и указанию ЦК КПСС на заседании президиума Академии наук СССР президент Академии Анатолий Петрович Александров сказал:

— Сегодня нам предстоит решить беспрецедентный вопрос о выводе А.Д. Сахарова из членов Академии.

— Почему беспрецедентный? — возразил академик Капица. — В свое время Гитлер лишил звания академика Альберта Эйнштейна.

Александрову стало плохо, но, справившись с собой, он объявил следующий вопрос повестки дня. Сахаров тем не менее остался академиком.

В дни работы XXV съезда КПСС на радиостанции «Маяк» была закрыта передача «Опять двадцать пять», а в одном из московских театров название комедии «Много шума из ничего» заменили названием «Любовью за любовь».

Во время визита в Москву в 1994 году правительственной делегации из Великобритании руководители двух стран вечером подъехали к ресторану. Стучат, им не открывают.

— Вы что, слепые? Не видите, что закрыто?

— Но здесь президент России и премьер-министр Великобритании, — объяснил один из сопровождавших.

— А я — китайский император, — ответил голос. — Шли бы вы отсюда, друзья, по-хорошему, пока целы.

После знаменитого обращения Б.Н. Ельцина к народу о необходимости всемирной поддержки отечественных производителей в 1997 году его словно подменили. Всем сотрудникам Управления делами при Президенте Российской Федерации он настоятельно рекомендовал брать для него только «нашу» продукцию. И если видел на столе какую-то импортную, то просто голову был готов снести.

В такой строгости прожил аппарат ровно три месяца. А потом, как всегда на Руси велось, обращение забылось и все вернулось «на круги своя»…

Санаторий «Волжский утес» неподалеку от Самары, где Ельцин отдыхал летом 1997 года, ему понравился.

Президентских рыбалок в «Волжском утесе» было всего три. Зато накормить они могли весь санаторий. Всю рыбу президент отдавал на кухню. Впервые обошлось без продуктовых спецрейсов в Москву.

О визите Б. Ельцина в скромное село Овсянка под Красноярском, где много лет жил и работал писатель Виктор Астафьев, рассказывает сам писатель: «Девушки наши захотели достойно встретить Ельцина. Что делать? Они придумали: блинов напечь, положить в тарелку… поставить масленку и спеть песню про блины. Все вроде бы так прекрасно! Мне тоже так казалось сначала. У нас девки в Сибири все красавицы. Им кокошники надели, и они песню про блины… Все подтягивают. А к блинам президенту не дают подойти: нельзя, оказывается. Я тоже до этого не додумался — надо, чтобы кто-то попробовал эту еду! Так полагается… Девки держат блины, песню поют. Ему тоже охота. Он в полете полтора часа всего спал, мужик здоровый, не жрал ничего. Ну хоть блином порадовать брюхо. Человек шесть на нем нависло. Он их доволок до тарелки с блинами. Ухватил блин, макнул и ест. Измазался, правда, весь».

На железнодорожном вокзале Свердловска в киоск, торгующий книгами, прибежала женщина и стала возмущаться, что ее обманули, и требовать назад свои деньги. Накануне она купила в киоске книгу «Похождения Невзорова», будучи уверенной, что речь в ней идет о популярном ленинградском телекомментаторе Александре Невзорове.

Естественно, ничего подобного в книге Алексея Толстого не оказалось, и негодующая читательница ринулась отстаивать свои права.

В одной из передач «Последних известий» Всесоюзного радио о смерти папы римского сообщили на день раньше случившегося. При обсуждении этой накладки глава редакции призвал подчиненных: