Бен-Цион Тавгер - Мой Хеврон

… В тот день мы вели раскопки на месте синагоги. Был март, — грязь, мокро и сыро, сильный ветер, холод. Армейское начальство приказало к синагоге никого не подпускать. Тем не менее нам удалось уговорить дежуривших там солдат, и они позволили нам поработать. Солдаты оказались религиозными, с такими легко было договориться. «Мы будем копать, а вы не обращайте на нас внимания, вы нас не видели…»

Отгородили себе небольшой участок на территории арабского двора и стали потихоньку копать, стараясь быть незамеченными. А чтобы не подводить солдат, решили работу прекратить, когда придет их смена.

Вдруг появилась группа солдат; один из них с криком «Руки вверх, стрелять буду!» забежал на огороженную нами территорию и приставил к плечу карабин.

Поначалу мы растерялись, не понимая, что явилось причиной его агрессивности. Но быстро сообразили — это может плохо кончиться. Я расстегнул рубашку и говорю: «Сюда вот стреляй, здесь у меня сердце!». Элиэзер прекратил копать и встал с киркой в руке рядом с солдатом, чтобы в случае, если этот безумец решит стрелять, ударить по карабину.

Солдат вдруг сник, опустил карабин и расплакался. Сквозь слезы он объяснил нам, что их предупредили, будто здесь прячутся террористы, и не сказали, кто мы такие на самом деле. Находясь в состоянии крайнего напряжения, он был готов к решительным действиям. Слава Богу, — чудом не выстрелил, вовремя понял, что мы евреи.

Это событие и было расценено, как нападение на солдата.

Стали снимать показания. Первым допрашивали того самого солдата. Был с ним какой-то сержант, который подсказывал ему, что говорить. Вел протокол полицейский по имени Мордехай, прекрасно знавший меня. Я вошел в кабинет, сказал, что хочу присутствовать при снятии показаний с солдата: Мордехай чувствовал, что в этом деле что-то нечисто, и не стал возражать.

Солдат мялся, бормотал что-то, путался. Было видно, что говорить неправду он не хочет, но чего-то боится.

— Имей в виду, за дачу ложных показаний тебе придется ответить по всей строгости. За все, что здесь будет написано, — предупредил я его, указывая на протокол.

То ли угроза моя подействовала, то ли совесть заговорила, но излагать все случившееся солдат стал так, как было на самом деле.

Когда протокол был солдатом подписан, его увели наверх, на второй этаж, в кабинет военного командира. Поднялся туда и я и увидел, как, прочитав протокол, командир изорвал его в клочья и стал писать заново. Почему он порвал документ и что написал — этого я не знаю.

Потом допрашивали меня. Затем Элиэзера. Против него никто не свидетельствовал. В тот вечер, по крайней мере…

К нам подошел сам начальник полиции Шауль и предложил:

— Я вас отвезу домой на своей машине.

Впервые он предложил нас отвезти домой на своей машине. Ему было совсем не по дороге: он не жил в Кирьят-Арба.

— Это уже никуда не годится, — сказал явно расстроенный Шауль. — Состряпали нападение на солдата, пренебрегая всеми правовыми нормами. Что же это творится?

— Не расстраивайся, все будет в порядке! — утешал я его. — Никакая провокация им не удастся, мы не боимся.

Забегая вперед, хочу рассказать, как Шауль по-настоящему мне раскрылся. Это было через несколько лет, когда я служил в армии, проходил милуим далеко от Кирьят-Арба. Шауль служил уже в тех краях начальником полиции. Увидев меня, обрадовался, как родному. Пригласил в участок, позвал коллег-полицейских, стал угощать. «Большой патриот! В Хевроне он совершал подвиги!», — говорил он им, расхваливая меня. А я сидел и диву давался: охотился за мной, ловил, арестовывал — между нами велась настоящая война! А тут — чуть ли не в любви объясняется.

Меня и рава Левингера хотели однажды арестовать. Дом Левингера был оцеплен солдатами. Я же «находился в подполье» — меня искали, но не могли найти. А я попросту сидел в своей квартире. Полиция объявила, что найти меня не могут.

— Ты помнишь тот случай? — спросил я у Шауля. — Это правда, что вы не могли меня найти?

— Это я все подстроил, — спокойно признался Шауль в присутствии всех своих подчиненных. — Не хотел тебя арестовывать. Послал к тебе полицейского: «Иди, постучи к Тавгеру и уходи. Скажешь, что нет его дома».

Действительно, я слышал стук и не открыл, зная, что есть ордер на арест меня и рава Левингера…

Но вернемся к Меарат га-Махпела. Что же произошло после того, как я с сыном Элиягу приковали себя цепями к двери?

На следующий день евреи пришли туда большой группой и не торопились уходить. Так продолжалось неделю. Порядок с допусками и посещениями в определенные часы никем не соблюдался.

Особенно выделялась своим неповиновением Сара Нахшон. Та самая, у которой умер полугодовалый младенец. Она приходила в Меарат га-Махпела и долгими часами читала «Тегилим». Никто не беспокоил несчастную женщину. Надо полагать, что солдаты получили инструкцию не выгонять Сару. Она входила туда утром и оставалась до вечера.

Естественно, с ней были другие евреи, тоже читали «Тегилим», молились, учили Тору. Она была как бы ядром, вокруг которого постоянно собирался народ: одни уходили, другие приходили.

Евреи молились преимущественно в зале, где была гробница праотца Авраама. Это небольшой зал, где можно было запереться изнутри. Там стоял «арон га-кодеш» со свитком Торы. Рав Яир и рав Либман находились здесь постоянно. Всем казалось, что победа близка: весь мусульманский мир может провалиться сквозь землю — евреи не уйдут из Меарат га-Махпела.

Но вот однажды ночью я услышал громкий стук в дверь своей квартиры.

— Рав Левингер призывает всех спуститься в Меарат га-Махпела!

Я очень удивился. В час ночи идти в Хеврон! Но все же вышел на улицу и присоединился к остальным. По дороге выяснилось, что арабы порвали покровы с «арон га-кодеш». И вот — в знак протеста, рав Левингер созвал евреев в Меарат га-Махпела.

Когда мы пришли, все двери были заперты, входы и выходы усиленно охранялись солдатами. Но кто-то из наших уже находился внутри. Мне тоже удалось присоединиться к ним. Тем временем солдаты получили подкрепление, и нас принялись выволакивать — за руки, за ноги… Схватили и меня, тоже стали тащить. Я не оказывал сопротивления, меня тащили двое. Со всех сторон слышались крики возмущения, где-то вспыхнула драка, у кого-то шла кровь носом, на ком-то порвали одежду. Зрелище было тяжелым. Но горше всего было сознавать, что все наши усилия пошли прахом.

На другой день положение ухудшилось: в Меарат га-Махпела нагнали солдат видимо-невидимо. Прежний порядок соблюдался со всей строгостью. Оставаться на минуту дольше, чем это положено, уже никто из евреев не мог.

В следующую субботу в Меарат га-Махпела явился генерал Варди, ответственный за порядки в Иудее и Самарии. Варди взял табурет и демонстративно уселся посредине зала, давая понять, что ровно в одиннадцать часов все евреи будут удалены и что любые возражения бесполезны. Все евреи молились, а Варди сидел, как идол, бесконечно далекий от религии. В эту субботу у мусульман был какой-то праздник, и Варди решил перед ними выслужиться.