Владимир Гаков - Знакомство с Полом Андерсоном

В фундаментальном американском справочнике Р. Реджинальда «Современные писатели-фантасты» Пол Андерсон сам подробно рассказывает о своем замысле:

«В общем, все зиждется на предположении, что человечество преодолеет свои нынешние трудности и для него наступят, по крайней мере, на определенное время, лучшие денечки...

Итак, Земля вместе с колониями, разбросанными по Солнечной системе, образовала федеральный союз планет, Содружество, которое росло и укреплялось, все более «централизуясь». Частично из-за того, что на ранних стадиях образования англоязычные страны продолжали играть лидирующую роль, а также ввиду своей распространенности английский стал доминирующим языком в новом союзе миров (как латинский и греческий – соответственно, в западной и восточных частях античного мира). Тем не менее, люди и культуры по-прежнему сильно разнились между собой, соединенные, пожалуй, лишь определявшей стиль их жизни технологией. Поэтому лучше всего описывать наступивший социальный порядок как новую цивилизацию – «Техническую», во многом наследницу, хотя и не точную копию западной предшественницы.

В период своей бурной юности, освобожденная от бремени прошлого (такого, например, как война), Техноцивилизация не только вернулась в космос, но и совершила некоторые потрясающие открытия. Пересмотр физической теории открыл дорогу межзвездным путешествиям на «псевдоскоростях», близких к скорости света; огромные успехи были достигнуты в теории гравитации, атомной физике, кибернетике; сложнейшие машины и энергия, приводящая их в действие, были достаточно дешевы. И один человек простым нажатием кнопки достигал могущества, ранее недоступного даже организациям с баснословным капиталом.

Первые звездные экспедиции были невероятно дороги, и их единственной движущей силой оставалось научное любопытство да толика идеализма. Но затем Контакт с инопланетными культурами стимулировал приход новой эры, освещенной высшими достижениями науки и исскуства. Расцвел индивидуализм: уменьшение космических расстояний «до вытянутого локтя» и в то же время доступные энергетические ресурсы привели к расцвету колонизаторской деятельности, и как следствие – «капитализму лентяев». В этой обстановке крупнейшие компании создали «Полезотехническую Лигу», добровольный союз во имя общей выгоды.

Однако с ростом соперничества между компаниями «деловая конкуренция» стала все более напоминать разборки на большой дороге. Проворачивая свои операции в межзвездном масштабе, не встречая каких бы то ни было ограничений на своем пути, «торговые принцы» порой сосредотачивали в своих руках власть большую, нежели ее оставалось у любого правительства. В конце концов, путем подкупа или посредством иных махинаций, но Содружество превратилось в их бесконтрольную вотчину.

Это бы еще можно было пережить и каким-то образом «скорректировать», если бы входившие в Лигу компании свободно конкурировали друг с другом. Однако в действительности Лига все более и более напоминала систему картелей-монополистов – пока, наконец, не прозвучало революционное предложение учредить «новый внутренний порядок», иначе говоря, суперкартель. С его возникновением начался распад Техноцивилизации».

И с мэтром, конечно, можно поспорить... До чего же упрямо это вошедшее в плоть и кровь американской фантастики представление о том, что без торговли (причем, в самом «приземленном» варианте: «не обманешь – не объедешь», конкурентная склока, промышленный шпионаж...) якобы никакой сверхцивилизации в будущем не построить!

Однако воздержусь от дискуссии. Во-первых, это взгляды писателя-американца (и к ним я еще вернусь); а во-вторых... Романы цикла написаны динамично, грамотно, без зауми – и, естественно, были на ура приняты теми, кто ищет в научной фантастике в первую очередь приключения и увлекательный сюжет. А то, что серия не выдыхается, свидетельствуют все новые книги, выходящие по сей день – и ведь рынок не отвергает их, как архаичные или малоинтересные.

Поэтому подождем с критикой. Для начала займемся-ка инвентаризацией обширного и основательно «запущенного» хозяйство Пола Андерсона. Хотя бы попытаемся это сделать.

Удивительное дело: до сих пор даже библиографы Пола Андерсона, исследователи его творчества эту работу до конца не завершили, до сих пор не пришли к единому мнению, какие именно произведения следует отнести к циклу о Полезотехнической Лиге! (Это я заранее оправдываюсь перед читателем данной статьи, который может встретить у других исследователей иные классификации.)

В любом раскладе набирается более двух десятков романов и сборников, и примерно столько же отдельных рассказов, – и сочиняет свой цикл писатель более сорока лет (первый фрагмент увидел свет в 1951 году). Завидное постоянство! Причем, если большинство «страниц» этой летописи будущего не поднялось выше уровня добротного коммерческого чтива, отдельные ее фрагменты удовлетворят, надо думать, самого искушенного любителя; к примеру, это две известные новеллы (novellas – короткие повести), принесшие автору еще две премии «Хьюго», – переведенная на русский язык повесть «Самое долгое плавание» (1960) и пока не переведенная «Поделись плотью» (1968).

Все же, для тех, кто обожает всевозможные списки серий и циклов, приведу хотя бы приблизительный, расположив книги в порядке внутренней хронологии цикла.

Итак, серию о Полезотехнической Лиге составляют: роман «Война крылатых людей» (1958; другое название – «Стоящий человек»), сборники «Звездный торговец» (1964) и «Творцы неприятностей» (мне больше нравится название «Бузотеры»!) (1966), романы «Сатанинский мир» (1969), «Миркхейм» (1977), сборник «Земная книга Стормгейта» (1978), романы – «Люди ветра» (1973), «Офицер Фландри» (1966), «Круги Ада» (или «Адский цирк»)(1970), «Восставшие миры» (1969; другое название – «Командор Фландри») и «День их возвращения» (1973), сборники – «Фландри с Земли» (1961 – объединенные под одной обложкой повести «Майская орбита» и «Земляне, убирайтесь домой!»), «Агент Земной империи» (1965; включен вышедший в 1959 году роман «Эти звезды – наши»), романы – «Рыцарь духов и теней» (1974; другое название – «Рыцарь Фландри»). И два самых свежих романа – «Камешек в небе» (1979) и «Игра Империи»(1985). Завершают цикл хронологически «пост-фландриевские» (кто такой этот Фландри, станет ясно чуть позже) книги – роман «Космонавты, берегитесь» (1963; другое название – «Ночное лицо»; позже объединенный вместе с расскзами в одноименный сборник) и сборник «Долгая ночь» (1983).

Кроме того, еще около двух десятков рассказов не вошли в указанные сборники: «Крылья победы», «Прибыль», «Право рождения», «Как стать этническим за один простой урок», «Время прощения», «День сожжения», «Малое знание», «Проблема боли», «Путеводная звезда», «Бескрылый на Авалоне», «Звездный грабитель», «Саргассы погибших кораблей», «На заставах Империи», «Трагедия ошибок», уже упоминавшиеся «Самое долгое плавание» и «Поделись плотью»...