Сергей Кудрявцев - Вторая книга авторского каталога фильмов +500 (Алфавитный каталог пятисот фильмов)

Режиссер Питер Богданович.

В ролях: Райан СУ Нил, Татум О'Нил, Мэдлин Кан, Джон Хиллермен, П.Дж.Джонсон, Рэнди Куэйд.

В — 5; М — 3; Т — 4; Дм — 4,5; Р — 4,5; Д — 4,5; К — 5, (0,833) Начало 70-х годов было временем триумфа для бывшего кинокритика П.Богдановича, дебютировавшего в режиссуре. Серьезная ретро-драма "Последний киносеанс" и эксцентрическая комедия "В чем дело, профессор?" понравились и зрителям, и критикам. В своем четвертом игровом фильме "Бумажная луна" режиссер как бы смешал интонацию горькой ностальгии "Последнего киносеанса" с элементами комедии в традициях голливудского кинематографа 30-х годов. Только на этот раз он ориентировался не на ленты Х.Хоукса и А.Дуона, а на социальные комедии Ф.Капры, правда, с явным акцентом на достоверном, тщательно выписанном фоне, жестокой среде обитания героев — вполне в духе картин Дж.Форда о Великой депрессии ("Гроздья гнева", "Табачная дорога"). Кстати, о нем П.Богданович написал отдельную книгу и снял документальный фильм.

"Бумажная луна" окончательно подтвердила пристрастие режиссера к старому кино, что позволило французскому критику Ж.Л.Пассеку назвать его "синематечной крысой". Любовное, искусное воссоздание стиля давних кинолент (вплоть до композиции кадра, способа освещения, имитации "поблекшего и пожухшего" изображения), почти неотличимое взглядом неискушенного зрителя от архивных образцов, как бы ни было оно блестящим, все-таки не является главным. Даже то, что П.Богдановичу удалось ухватить на экране самый дух эпохи, ее надежды и иллюзии, вряд ли может объяснить успех этой картины в прокате. Конечно, немаловажную роль сыграла сентиментальность рассказа (хотя довольно строгая, сдержанная, еще "без соплей", как в более поздней мелодраме "Маска") — истории о взаимоотношениях мелкого проходимца Моуза Прея, пытающегося продавать Библии одиноким вдовам в маленьких городках Америки, и девятилетней девчонки Эдди, по натуре — "сорви-голова", у которой умерла мать-проститутка, и сиротка должна перебраться из Канзаса в Миссури в поисках своих родственников. Актерский талант Р.О'Нила и особенно его дочери Татум заслуженно, без скидок на малолетство, получившей премию "Оскар", делает этот дуэт авантюристов милым и привлекательным. Но прежде всего режиссер сумел увидеть в непритязательном сюжете вечную притчу о странниках, блаженных, "сиротах мира сего", для которых путешествие — их жизнь и единственная цель. Он догадался поместить рассказ в двойной контекст — Великой депрессии на рубеже 20-30-х годов и периода краха иллюзий после бурных и бунтарских шестидесятых.

На самом деле, фильм не имеет никакого отношения к "ретро", восторженному воспроизведению прошлого, его внешней, красивой оболочки. Аллегория П.Богдановича напрямую смыкается и с предсмертно-романтическим "Беспечным ездоком", и с отрезвляюще-безысходными лентами начала 70-х годов, включая его же "Последний киносеанс". Сказочное название "Бумажная луна" как нельзя лучше характеризует придуманность, сочиненность мечты, которая никогда не сбудется, но помогает людям выжить. Не случайно лейтмотивом "кинематографа дорог" становится странствие вдвоем, бродяжничество случайных попутчиков, встретившихся, наверно, по воле судьбы — в этом мире в одиночку не уцелеть. Последняя надежда — не столько на душевный порыв, скупую мужскую слезу или неожиданную детскую улыбку (это лишь видимое проявление скрытого), сколько на биологический, почти животный инстинкт выживания сообща. Веселое путешествие двух "перекати-поле" позволяет легче перенести все тяготы и лишения неблагоприятного времени.

Режиссер Ричард Лестер.

В ролях: У ильям Кэтт, Том Беренджер, Джеф Кори, Джон Шак, Брайан Деннехи.

В - 2; М - 3; Т - 2,5; Дм - 3; Р - 3; Д - 3; К — 3, (0,539) В 70-е годы Р.Лестера, замечательного мастера эксцентрических и абсурдных комедий, все чаще подводил "грех стилизаторства". Прав Л.Молтин: "Приквел (то есть предыстория) фильма "Буч Кэссиди и Санденс Кид" имеет все подходящее для этого — захватывающую игру исполнителей, прекрасную атмосферу и натурные съемки — за исключением сюжета". Раскованный, свободный сюжет был хорош в современных иронических притчах режиссера в 60-е годы. Приключенческие картины без занимательного, связного действия неизбежно выдают лишь стилистические претензии автора, забавляющегося возможностью словно вышивать изящной гладью на фоне уже созданного кем-то рисунка. От сравнения ленты о юности двух бандитов с фильмом Дж.Р.Хилла о поре их предзакатной славы, конечно, никуда не уйти. И под усилий Р.Лестера кажется таким же незрелым, как и лихорадочные попытки юных героев поскорее стать знаменитыми и легендарными. Всему свое время. К сожалению, режиссерам тоже отведен какой-то срок, когда они остаются на вершине успеха. Для Р. Лестера он уже миновал.

Режиссер Луиджи Коменчини.

В ролях: Беппе Грилло, Мария Шнайдер, Фернандо Рей, Александра Стюарт.

Дм — 3; Р — 3,5; К — 3,5, (0,556)

Руководители католического ордена решают создать в рекламных целях новое изображение лика Иисуса Христа. Моделью для него стал добрый и простодушный безработный Джованни, безропотно выполняющий заказ служителей церкви. Эта лента развивает сатирическую линию в творчестве Л.Комеичини, но один из родоначальников "розового неореализма" ("Хлеб, любовь и фантазия", 1953) никогда не был яростным ниспровергателем. Он всего лишь бичует отдельные пороки общества, в данном случае — клерикальных кругов, не покушаясь на систему в целом. Более приземленный вариант перевода названия ("Ищем Иисуса"), вероятно, лучше соответствует сюжету, ведь "нового Христа" находят по объявлению в газете. Но за насмешкой по поводу чересчур предприимчивых церковных чиновников, приспосабливающихся к веяниям времени, скрыто и горькое сожаление о мире, который все-таки лишен истинной веры, испытывает "суету сует", вместо того чтобы пребывать в вечном бытийном состоянии — "в поисках Иисуса", Бога или сути всего сущего.

Режиссер Джон Бурмен.

В ролях: Ли Марвин, Энджи Дикинсон, Кинен Уинн, Кэррол О'Коннор, Ллойд Бокнер.

В - 4; М - 3,5; Т - 3,5; Дм - 5; Р -4,5; Д -4; К -4, (0,781) Гангстер Уокер, подставленный напарником Ризом, считается погибшим, но спустя два года начинает мстить всей мафии, требуя украденные у него девяносто две тысячи. Традиционный сюжет рассказан английским режиссером явно нетрадиционно, даже настолько необычно, что в момент появления картины ее не приняли, а через двадцать лет причислили к классике гангстерского кино. Прихотливая, запутывающая зрителя структура фильма, переосмысленные образы и мифы гангстерских лент, совершенно разочаровывающий любителей логики действия странный финал... Видимо, не случайно в справочнике "Мувиз он Ти-Ви энд видеокассет" эта картина названа "мелодрамой мести". Типичный герой-одиночка, мужественный и невозмутимый, со своим кодексом чести, идет буквально напролом на бастионы мафии, будто бы одержимый идеей возврата денег, но на самом деле желающий унизить бывших поделыциков и получить прежде всего моральную компенсацию за свое задетое самолюбие. Выразительный, фактурный Л.Марвин, рано поседевший "крутой мужик с каменным лицом", сыграл с успехом и в следующем фильме Дж.Бурмена, "Ад на Тихом океане".