Николай Мельников - Классик без ретуши

Крейн Харт (1899–1933) — американский поэт; известен прежде всего как автор монументальной эпико-символической поэмы «Мост» (The Bridge, 1924–1930).

Барт Джон (р. 1930) — американский писатель и критик, считающийся одним из самых ярких представителей литературы «постмодернизма». В программном эссе «Литература истощения» (The Literature of Exhaustion, 1967) отнес В. Набокова к немногочисленной категории «современных художников», которым «удается говорить выразительно и оставлять след в наших сердцах».

Хоукс Джон (р. 1925) — американский прозаик, считающийся одним из зачинателей так называемой школы «черного юмора». В его книгах (как и в произведениях других «юмористов») многие критики усматривают влияние В. Набокова. О набоковском влиянии не стеснялся говорить и сам Хоукс. В одном из интервью он от имени своих собратьев по перу заявил: «Писатель, который всех нас по-настоящему надежно подпирает, — это Владимир Набоков» (Contemporary writer. Interviews with sixteen novelists and poets / Ed. by L.S. Dembo and Cyrena N. Pondrom. Madison: The University of Wisconsin Press, 1972. P. 6).

Пинчон Томас (р. 1937) — американский прозаик, представитель так называемой школы «черного юмора». Будучи студентом Корнеллского университета, посещал набоковские лекции. По мнению многих западных критиков и литературоведов, художественные принципы «позднего» Набокова повлияли на творчество Пинчона. (Об этом см., например: Strehle S. Pynchon's Debt to Nabokov // Contemporary literature. 1983. Vol. 24. № 1; Clark B.L. Reflections of Fantasy. The Mirror World of Caroll, Nabokov and Pynchon. N.Y. 1986 [Chapter VI].)

Сам Набоков пытался читать произведения своего ученика: взялся было за роман «Радуга земного притяжения» (Gravity's Rainbow, 1973), однако не смог осилить его до конца (см. набоковское интервью Джералду Кларку: Cheking In with Vladimir Nabokov // Esquire. 1975. Vol. 84. № 1. P. 131).

Ливис Фрэнк Рэймонд (1895–1978) — влиятельный английский критик и литературовед, главный редактор журнала «Скрутини» (1932–1953).

Брук Руперт (1887–1915) — английский поэт, творчеством которого увлекался юный Владимир Набоков.

Апдайк Джон (р. 1932) — американский писатель, снискавший широкую известность благодаря романам «Кролик, беги» (Rabbit, Run, 1960; рус. пер. 1979) и «Кентавр» (Centaur, 1963; рус. пер. 1965); лауреат многочисленных литературных премий: Высшей премии Национального объединения литературных критиков, Пулитцеровской премии, Американской книжной премии и проч. и проч. Едва ли не единственный из числа «серьезных» американских писателей, Апдайк не имел (и, кажется, до сих пор не имеет) университетской синекуры. Возможно, благодаря этому он проявил себя как чрезвычайно плодовитый критик, рачительно собирающий свои эссе и рецензии в пухлые литературно-критические сборники (Assorted Prose, 1965; Picked-Up Pieces, 1976; Higging the Shore, 1984 и др.)

Начиная с комплиментарной рецензии на английский перевод «Защиты Лужина», в которой Набоков был назван «лучшим англоязычным писателем своего времени» (Grandmaster Nabokov // New Republic. 1964. Vol. 151. September 26. P. 15–18), Апдайк откликался практически на все набоковские публикации (в том числе и посмертные, как, например, английский перевод новеллы «Волшебник»: Old World Wickedness // New Yorker. 1986. Vol. 62. № 43 (December 15). P. 124–128).

Среди американских прозаиков послевоенного поколения Апдайк (наряду с Сэлинджером) был тем счастливчиком, кто удостаивался хвалебных отзывов В. Набокова. Более того, скупой на похвалы Набоков не раз признавался в письмах и интервью, что является большим поклонником Джона Апдайка: «I'm <���…> a great admirer of John Updike — the up, up, up Updike» (Checking in with Vladimir Nabokov. By Gerald Clarke // Esquire. 1975. Vol. 84. № 1. (July). P. 133). См. также: SO. P. 58; SL. P. 526).

Набоковская ностальгия — потеря для американской культуры — Войдя в литературно-критический сборник «Отрывки» (Picked-Up Pieces), статья получила более выразительное название «Обузданная Мнемозина» (Mnemosyne Chastened).

Верт Александр (1901–1969) — английский журналист русского происхождения (как и Набоков, родился в Санкт-Петербурге). С 1929 г. сотрудничал в ведущих периодических изданиях Великобритании («Гардиан», «Санди таймс», «Нью стейтсмен» и др.). С 1941 по 1947 г. — корреспондент Би-би-си в Москве. Автор нескольких публицистических книг о событиях Второй мировой войны, генерале де Голле, хрущевской «оттепели» и проч.

…Чехов <���…> был груб с одной из его [Набокова] тетушек. .. — В письме к М.П. Чеховой от 22 июля 1888 г. Чехов, действительно, далеко не самым лучшим образом отозвался о набоковской тетушке — при описании «длинного, тягучего, с бесконечными тостами» обеда в имении Айвазовского: «Между прочим, на обеде познакомился я с женщиной-врачом Тарновской, женою известного профессора. Это толстый, ожиревший кусок мяса. Если ее раздеть голой, то получится болотная лягушка. Поговоривши с ней, я мысленно вычеркнул ее из списка врачей…» ( Чехов А.П. Собр. соч.: В 12 т. М., 1956. Т. 11. С. 246)

Кейзин Альфред (1915–1998) — один из ведущих критиков США послевоенного периода.

A.D.A. — аббревиатура названия организации «Americans for Democratic Action» («Американцы за демократическое действие»).

…Ада в некотором смысле и жена Набокова. .. — Поиски житейских прототипов литературных героев всегда раздражали Набокова — тем более если они затрагивали его самого или его близких. В интервью 1969 г. корреспонденту Би-би-си он сердито заявил: «Меня раздражает, когда люди, которых я никогда не встречал, посягают на мою частную жизнь со своими ложными и пошлыми предположениями — как, например, г-н Апдайк, который <���…> абсурдно предположил, будто литературный персонаж, развратная и бесстыдная Ада, это, я цитирую: „в некотором смысле и жена Набокова“» (SO. P. 146).

Мадемуазель де Лафайет Мари Мадлен (урожд. Пиош де ла Вернь, 1643–1693) — французская писательница, начиная с шестидесятых годов XVII в. игравшая видную роль в жизни аристократических литературных салонов Парижа. Ее творчество — в первую очередь психологический роман «Принцесса Клевская» (1678), считающийся одним из лучших образцов французской классической прозы, — оказало значительное влияние на развитие европейского романа XVIII–XIX вв.

Олтер Роберт (р. 1935) — американский критик и литературовед, профессор сравнительного литературоведения Калифорнийского университета в Беркли. Помимо статей о творчестве В. Набокова, вошедших в настоящее издание, на русский язык переведен его критический отзыв о книге Брайана Бойда «Владимир Набоков: русские годы» (От тиранов до бабочек // Америка. 1991. № 419. С. 37–41). Его рецензия на «Аду» в несколько расширенном виде (и под другим названием) была воспроизведена в набоковедческом сборнике под редакцией Питера Кеннелла. Характерно, что в новой версии своей статьи Олтер более сдержанно отзывался о литературных достоинствах набоковской «семейной хроники»: «Перечитав „Аду“ <���…> я нашел ее ослепительно-великолепным, но временами вызывающим раздражение почти-шедевром [ в оригинале „near-masterpiece“. — Н. М. ] , которому недостает выверенной избирательности и самоконтроля, свойственных „Лолите“ и „Бледному огню“. Чувствуется, что в наиболее слабых местах книги писатель позволил себе слишком многое, небрежно распутывая нить своего роскошного гобелена» (Alter R. Ada, or the Perils of Paradise. In: Vladimir Nabokov. A tribute… P. 104).