Юрий Рост - Пути в незнаемое [Писатели рассказывают о науке]

Казалось бы, вот совсем близко, только подъехать к побережью, всего несколько часов. Но Кенигсберг, бывший город-крепость, неприступная цитадель Восточной Пруссии, лежал в развалинах в результате ожесточенных боев по ликвидации окруженной здесь немецко-фашистской группировки. Только одна могила Канта — черный мраморный саркофаг — осталась каким-то чудом невредимой у подножья рухнувшего старинного собора. Новый город Калининград Российской Федерации вставал с великим трудом из руин повергнутой цитадели. Книгу Мажвидаса обнаружить здесь не удалось. Не погибла ли в огне войны?

Где же теперь ее искать? Не таков был Владимиров, чтобы складывать руки. Кого бы ни встречал, не уставал расспрашивать… И помог случай. Приехал навестить Вильнюс один из киевских профессоров. У Владимирова к нему те же вопросы. Гость вспомнил: говорили, на Украине имеется какая-то очень редкая литовская книга. А какая именно и где находится, ему неизвестно.

Но и этого смутного сведения было достаточно, чтобы на Украину во все концы полетели из Вильнюса запросы. Сначала — в университетские библиотеки. Там не оказалось. Тогда прямо по списку — в библиотеки городские. И вот через какое-то время ответ из Одессы, от публичной библиотеки. Есть «Катехизис» Мажвидаса! Книга попала в Одессу из Берлина, из коллекции известного немецкого антиквара.

Драгоценный экземпляр был доставлен со всеми предосторожностями в Вильнюс. Помещен в библиотеке в особый шкаф, под особый присмотр. Газеты, радио широко оповестили о находке. И по всей Литве люди, даже далекие от библиотечных страстей, повторяли: «Мажвидас вернулся!»

Все же понятно, как нелегко бывает расстаться с книгой там, где она когда-то осела и нашла приют, где она прижилась и к ней уже привыкли, ею дорожат, — как нелегко расставаться! Хорошо бы всегда поступали так, как исполнила, скажем, свой долг Одесская публичная.

Не забудем же о тех прошедших тяжелых и радостно трудных днях, входя сегодня в Вильнюсскую университетскую, в ее залы и хранилища, глядя, как все здесь устроено — ряды стеллажей, шкафов, читательских столиков, собрание редкостей под стеклом витрин.

Свыше четырех миллионов томов сегодня в фондах библиотеки. С каждым годом увеличивается еще на сто тысяч. Наконец-то литовская литература, выпускаемая сейчас по всем разделам знаний, заняла подобающее место в библиотеке литовского университета. Солидный отдел старопечатных книг — более полутораста тысяч бесценных «единиц». Повторим некоторые звучные наименования, ласкающие слух каждого библиофила: инкунабулы, палеотипы, плантены, альды, эльзевиры. А собрание старинных литовских книг — крупнейшее в мире.

Отдел рукописей, исторических документов. От самых государственно важных до общежитейских. Литовский статут XVI века — основной закон феодального государства, писанный вязью славянских букв. Купчая бумага того же века, удостоверяющая затейливым писарским почерком, что помещик такой-то продал такому-то двух своих крестьян за сорок копеек-грошей. Восковая таблица с колонками цифр, по которой в XVIII веке велся расчет трудодней крепостного на барщину…

Автографы. Письма, записки, заметки Толстого, Достоевского, Глинки, Гюго, Листа, Вольтера, Мицкевича…

Прощальная записка-стихотворение Адама Мицкевича вильнюсским друзьям перед отправкой его в ссылку. Несколько строк торопливой рукой: «…Незнакомой, далекой — безвестный, далекий».

Кстати говоря, через десяток лет своих скитаний Адам Мицкевич окажется в Париже и будет читать в Коллеж де Франс публичные лекции о славянских литературах, лекцию «Слово о полку Игореве».

Тетради дневников его друзей Томаша Зана и Онуфрия Петрашкевича, конфискованные полицией во время следствия по делу тайных студенческих организаций «филоматов» и «филаретов».

Томаш Зан: «9 апреля. Читал трагедию Шиллера «Разбойники»… 19 апреля. Четверг. Байрон «Гяур». Мысли Байрона в голове — как огонь»…

Другой дневник. Ровный, отчетливый почерк. Май месяц. 1832 год. «Рассматривая рукописную Буддийскую космогонию, дошел я до того времени, когда род человеческий… Далее моя рукопись занимается кратким хронологическим исчислением…»

Это рука Осипа Михайловича Ковалевского, бывшего студента Виленского университета, сосланного также по делу филоматов и ставшего впоследствии одним из крупнейших исследователей-монголоведов, профессором и ректором Казанского университета, действительным членом Петербургской Академии наук. Во время долголетней экспедиции изучал он хроники монгольских монастырей, воссоздавая многокрасочную, драматическую историю и догматику буддизма. Он записал также подневный маршрут примечательного путешествия китайского посланника в начале восемнадцатого столетия через Монголию, российские владения в Калмыцкое ханство. Живая картина того времени. Вот эти плотные страницы, покрытые ажуром монгольского письма. Документ редчайшей ценности для любого ученого-ориенталиста. Им горячо интересовались даже в австралийском университете в Канберре. В 1974 году копия записей Ковалевского была послана в дар Монгольской Народной Республике.

Мы рискуем утонуть в перечислениях — все интересно, все значительно. А ведь есть еще кабинет графики, где собрано около пятидесяти тысяч старинных гравюр и работ современных мастеров художественного оформления книги.

Кроме основного, центрального помещения, библиотека располагает сейчас своими филиалами на всех факультетах — с подбором наиболее необходимой для каждого специальной литературы. И это в разных частях города, так разрослась университетская держава. Двадцать читальных залов, свыше тысячи читательских мест. До миллиона посещений в год. До двух миллионов выдач книг. Научно поставленная система каталогизации, специальная служба библиотечной информатики, обеспечивающие быстрый поиск нужной книги.

В университете открыта кафедра библиотековедения под началом Льва Владимирова. Курс лекций. Серия оригинальных исследований, проводимых преподавателями кафедры, — по вопросам истории, теории и практики библиотечного дела. Много сделано впервые по литовской библиографии. Один выпуск солидного, превосходно оформленного труда «Инкунабулы Литвы» — явление незаурядное в книжном мире.

У библиотеки широкие связи с «себе подобными». Оперативный книгообмен с крупнейшими хранилищами Советского Союза. Постоянное партнерство с четырьмястами иностранными библиотеками и научными центрами. Вильнюсская университетская получила международное признание. В знак того в 1963 году Лев Владимиров был избран на почетный пост директора библиотеки Организации Объединенных Наций в Нью-Йорке. Пробыв на этом посту положенные шесть лет, или две каденции, выражаясь классическим стилем, он поставил дело на современный научный уровень так, что при расставании Генеральный секретарь Объединенных Наций отметил в официальном послании его заслуги и выразил глубочайшую благодарность. Поистине миссия доброй воли и международного сотрудничества.