Газета Завтра - Газета Завтра 9 (1161 2016)

Наши отношения с этим удивительным человеком продолжались на протяжении всего времени до моего отъезда, и я, конечно, читал ему свои рассказы. Он был глубоко впечатлён ими, до потрясения, как и я его картинами. Боря по секрету сказал мне, что мои рассказы действуют каким-то удивительным образом, но это не магия, а более глубинное воздействие. Он сравнивал меня то с Достоевским, то с Кафкой, то ещё с кем-то. Сравнение с Кафкой я сразу признал несостоятельным: хотя мне и нравился этот писатель, я считал его односторонним, потому что его вещи отличала абсолютная безысходность; такой безысходности я вообще никогда и ни у кого не встречал. На мой взгляд, это односторонняя, субъективная интерпретация мира. В моих произведениях, например, никакой безысходности нет. В них присутствует фантастический мир (земной мир можно признать фантастическим), потому что жизнь в Кали-Юге, в эпохе падения, по сравнению с другими мирами, где нет вообще никакого зла, кажется фантастической. Мы этого не осознаём, но на самом деле жизнь, которую мы ведём, — это фантастическая жизнь; такое, как у нас, редко бывает во вселенной. Я не беру ад, конечно.

Итак, сравнение с Кафкой я отверг, но Достоевский — это сверхгений, и здесь никаких возражений с моей стороны не было… Я замечал у Бори грустный взгляд, но этот взгляд не зависел от того, что он пережил в местах заключения; он говорил, что ничего такого уж страшного там не было. Источником его грусти было осознание несовершенства жизни и несовершенства человека современного падшего мира. Это его мучило. А мучило его это потому, что он смотрел в самую глубь вещей. Можно жить материально прекрасно, как живут, например, в Скандинавии, и кончать самоубийством от такой жизни (там, оказывается, в своё время было зафиксировано наибольшее число самоубийств). Одна финская студентка писала Игорю Золотусскому (я переношусь в наше время), что если бы не русская литература, она бы покончила с собой, потому что именно русская литература привносила в жизнь элемент Духа, элемент высшего уровня реальности. Не просто словесное воспевание Господа Бога, а глубокое понимание драмы этого мира и существования высшего мира одновременно.

Всё это мы обсуждали с Борисом Свешниковым, и, видно, он пролил много внутренних слёз, наблюдая состояние людей во всём мире. У него был глобальный взгляд на жизнь на этой земле. Когда мы уехали за рубеж, я не раз вспоминал этого человека. По возвращении из эмиграции мы виделись только однажды и почти не разговаривали, потому что он, оказывается, был болен раком — болезнью XX века, унёсшей огромное количество жизней в Европе и США и никак не проявившейся на Востоке, в исламском мире, например… По всей видимости, дело тут в двух разных типах менталитета. Американская жизнь, конечно, слишком антитрадиционная и внерелигиозная, и это, безусловно, приводит к стрессу, а стресс — к болезни. Другое дело — традиционное общество.

Боря умер в 90-х годах. Это был действительно великий человек. А некоторое время спустя у меня состоялся застольный разговор с одним моим знакомым, который знал Борю и общался с ним. Он передал мне слова Свешникова о том, что ему очень тяжело жить в 90-е годы, что эта эпоха вызывает у него ужас и такое отвращение, что он предпочёл бы жить в сталинское время, потому что сейчас души людей полностью извращены, и поклонение золотому тельцу становится главной их чертой… Это уже предел падения. Вот так говорил Борис Свешников, великий художник XX века… Я знал много людей, у которых то, что творилось в 90-е годы, вызывало такое неприятие и отвращение, что они, по их собственным словам, предпочли бы жить при советской власти. И это говорили те, что когда-то были ярыми её противниками… Что поделать: ирония судьбы — одни заблуждения борются с другими.

Окончание следует

Илл. Ухтижемлаг. Исчезнувший лагерный рисунок Бориса Свешникова

Музон

Андрей Смирнов

Салон музон Оргия Праведников Культура

ОРГИЯ ПРАВЕДНИКОВ. «Для тех, кто видит сны», часть 2

Многолетняя история, задуманная ещё в 2009 году, закончена. Одна из самых необычных отечественных групп выдала вторую часть своего грандиозного путешествия - «Для тех, кто видит сны». Сергей Калугин сотоварищи никогда не увлекались простыми ходами, посему настоящая пластинка может рассматриваться и как отдельная работа, и как продолжение первой части , и как некое дополнение-переплетение, вплоть до зеркальности и синхронности номеров. В девяностые Калугина долго мучили вопросом о стадиально-алхимическом продолжении культовой пластинки «Nigredo». Нынче после «красной» первой части, появились «синие» «Сны» с жуткой Кали на обложке. (Кстати, согласно Лотману, в древнерусском синий – иногда синоним чёрного, иногда – багрово-красного). И один из вариантов издания – это двойной «диджипак», в котором представлены обе части.

«Оргия праведников» вошла в «высшую лигу» отечественной рок-сцены, появились ротации и номинации в чартах тематических радиостанций, но произошло это в ситуации, когда нет движения подобного року восьмидесятых или даже рокапопсовой волне. Не проблема, «Оргия» - самодостаточна, и по своим установкам стоит особняком на нашей сцене, параллельно всем нишевым форматам, хотя порой достаточно успешно вторгается на территории «русского рока», «тяжеляка» и даже инди. «Оргия» ориентирована на «своих», при этом вовсе не герметична. Аудитория стабильно и ощутимо растёт: достаточно сказать, что для издания альбома группа впервые провела краудфандинговую кампанию, и поклонники собрали сумму, более чем в два раза превышавшую необходимую.

Запись альбома продолжалась около четырёх лет. Пластинку предварял макси-сингл «Шитрок (который я почитаю за цельное, самодостаточное произведение) , из него в «Снах» только посвящение Летову - «Чёрная земля». Кроме того, в ходе работы над альбомом были представлены ещё два сингла: «Русский экстрим» и «Вдаль по синей воде». Обязательные десять песен альбома оборачиваются наличием перезаписанного «Rex» (вышедшего впервые на альбоме уже десятилетней давности «Двери!, Двери!»), хоть и обозначенного бонусом, но скорее ставшего полноценным послесловием. По сравнению с крепко сбитой первой частью, новые «Сны» более разнородны и воспринимаются не залпом, но волнами.

«Оргия праведников», начиная с внешне оксюморонного названия –совмещение самых разных, порой откровенно противоречивых вещей, которые впрочем не отдают искусственной компиляцией. «Для тех, кто видит сны» - богатый звук и сильное экзистенциальное переживание, многослойность образов и жанров, прогрессивный рок и почти барокко-панк, симфо- и дум- металл и обильные духовые, опера и оперетта, аполлонические сны и трагическая ирония, романтизм и фольклорная модель мёртвой и живой воды. «Оргия» одновременно умело пользуется и силой невербального рок-удара, и способностью «нагрузить» слушателя. И обязательно оставляют крючки-вопросы: так, в композиции «78-й» герой одновременно взывает к маме и Богоматери, и, видимо, стоит не забывать про «мать» из беседы в монастыре Чжоан Чжоу – «алчность и страсть».