Полина Жеребцова - Муравей в стеклянной банке. Чеченские дневники 1994–2004 гг.

Четыре года назад можно было написать: А + Ф =… Но не теперь.

08.12.

Я объелась! Было столько еды! Мы пошли к Марьям на Изумрудную улицу. Они угостили нас вкуснятинами, поминая недавно погибшего на рынке брата Марьям. Мать Марьям выступала в роли суфлера, подсказывая моей “маме”, как на чеченском языке сказать слова соболезнования отцу Марьям. Мама все знала, но так заволновалась, что забыла нужную фразу. Отец Марьям в большом горе. От взрыва, подстроенного их автобусу, погиб его единственный сын.

На обратном пути посетили семью Командира. Зайчик была приветлива и хлебосольна. Видели Вегетарианца. Он любезен и прост. Поздравил нас с праздником. Подарил 100 р.

Тодди, чьи книги я продавала, не было дома. Я оставила ему записку с “приколом”: “Была. Целую. Фатима”.

У нас во дворе живет новая чеченская семья. Муж – любитель спиртного, сапожник. Его жена простая чеченская женщина. Работящая, многодетная мать. Сегодня они пригласили нас к себе в гости. Угощали домашним пирогом, абрикосовым вареньем и чаем.

Темнеет.

В прошлую ночь ко мне в сон пришли двое. Оба – умершие. Тетя Марьям (она недавно умерла от рака) и мой любимый дедушка Анатолий, отец моей мамы. Тетя Марьям спросила:

– Можно, твой дед к тебе подойдет? Он хочет повидаться. Меня послали за твоим разрешением. Он христианин, ты можешь его не принять.

Я ответила:

– Пусть заходит. Я скучаю. Я хочу его видеть!

И тотчас появился мой дорогой дед! Журналист-кинооператор. Отменный сочинитель стихов и любитель розыгрышей. Мы поговорили.

Надо помолиться за них обоих. Это хорошие люди из моего прошлого. Через 16 лет мне будет 33.

Я довольна тем, как прошел праздник Ураза-Байрам. Мы побывали в семи домах. Получили бесчисленное количество поздравлений. У нас были гости. Мы приняли всех с радостью. Смогли угостить.

Русские военные – смотрители дороги стреляли, но мало.

Будур

09.12.

Попробую выучить азы французского языка по разговорнику. Может, мне когда-нибудь повезет? Всю ночь снился Париж!

Заходила на днях в редакцию местной газеты. Оставила свои стихи, рассказы. Обещали посмотреть. Спросили: могу ли я написать статью? Сказала: “Попробую”!

Будур

16.12.

Привет! Опять в доме ни крошки. Пойду на базар, торговать. Книги я приготовила с вечера.

Вчера к нам заходили девчонки Марьям и Хеда с каратэ. Сказали, что Седа нашла себе мужа и на тренировки больше не ходит. Я читала им свои стихи, а они жевали сухари и слушали.

19.12.

У нас появилось электричество!!! Вчера наш пожилой сосед-чеченец по прозвищу Анкел Бенс провел нам свет из своей квартиры. Он увидел, как я вечером писала контрольную для института в холодном подъезде. Сидела не на своем третьем, а на первом этаже. Там есть маленькая лампочка. Я писала конспект в перчатках, так как руки мерзли.

Анкел Бенс предупредил, чтобы другие соседи не знали, откуда проведен свет! Иначе ему не избежать скандала. Напряжение электрического тока у многих жильцов станет совсем слабым.

– Вы – русские, и это играет роль! – объяснил он.

Спасибо, сосед! По крайней мере мы получили необходимую помощь. И пояснение получили без прикрас, честное. К этому человеку часто приезжает машина с друзьями. Она всегда резко, с визгом тормозит. Украшена машина рисунками. Из багажника мгновенно появляются объемные сумки. В них какие-то пакеты. Маленькие, с белым порошком, похожим на стиральный, и пачки денег.

Ребята из группы каратэ и сэнсэй вернулись с соревнований. Проиграли. Я вредничаю. Я рада!

Незнакомая женщина разговорилась со мной у дверей клуба, где проходят тренировки. Рассказала о своей семье. А я рассказала, как живу с мамой. Неожиданно она расплакалась и подарила мне 50 р. на сладкое! Но я купила макарон, сахар и чай.

Будур

24.12.

Получила пособие по безработице.

Детей, которых мы нянчили, не приводят. Результат – пустой подоконник. Холодильников у нас с 1999 г. нет.

С соседом Джамалаем мы ездили на Северный базар. Торговали. Купили картофель – два килограмма! Если экономно использовать, хватит на неделю. Ура!

Около дома периодически стрельба! Бросают с “Вышки” гранаты! Опасно! У нас третий этаж. Именно в нашем подъезде чеченская семья торгует водкой. Это зелье русские военные берут ежедневно.

Недавно во дворе раздалась автоматная очередь. Без причины с поста “Вышки” военные расстреляли собаку с маленькими щенками. Они искали еду у мусорного бака. Бак стоит от нас через дорогу, у здания с российскими военными. В это время (16.30) мама, я и соседи сидели во дворе на скамейке – совсем рядом. Соседи дружно бросились наутек, а маму затрясло от негодования. Она заорала на солдат с “Вышки”.

– Какого хрена?! Вы что, играетесь? Рядом под плющом дети! Вам не видно?! Ироды!

К моему счастью, военные не ответили.

Скоро Новый год!

3 января начинается сессия. Проблема: нужны деньги на дорогу до института.

На каратэ произошел инцидент. Марьям, отвлекая внимание, спросила:

– Ты не знаешь, где моя сумка?

Когда я отвернулась поискать ее сумку, она нанесла мне удар в живот. Я сразу выдала ей “ответ”. Было обидно. Мы друзья?

Вечер. Негромко стучит пожилой чеченец, наш сосед Анкел Бенс. Он делает крохотные отверстия в общей с нами стене. Интересно, для чего? Подслушивать? Или чтобы разрушить ее?

Внезапность – часть победы.

Анкел Бенс живет, как и мы, на третьем этаже, но в подъезде рядом. Вчера ночью неопознанный мной гражданин лез по нашей оконной решетке! Решетке третьего этажа, стремясь попасть на четвертый – в чужую, запертую квартиру! Знакомый голос Анкел Бенса давал со своего окна указания: куда лучше ставить ногу и за что следует держаться руками. Сегодня выяснилось: из квартиры на четвертом этаже украли трехлитровые стеклянные банки.

Я написала стихи и хочу отдать их твоим страницам, Дневник. Позволь выразить тебе благодарность за то, что всегда был лучшим другом. Только тебе я могу доверять.

25.12.

Была в гостях у Тодди. Мы пили чай с коржиками. Что предлагал, на что сманивал?! Шучу, конечно. Он корректен.

Но повторил: “Если дашь согласие стать моей женой – мы уедем. Здесь жить не дадут”. Эти слова были так сказаны, что я поняла – правда. Мне от такого лестного предложения стало плохо. Тодди 52 года, как моей маме! Сразу вспомнилась картина “Неравный брак” художника В. Пукирева. Вот наш портрет!