Денис Терентьев - Банька по-белому. Взрослые вопросы о лихих 1990

Талькова высоко оценили представители консервативных православных движений, для которых он «одним из первых начал петь о Боге со сцены». Часть либералов видела в нем кумира агрессивных масс, которые обвиняют в своих проблемах власти или иностранные заговоры, а если и решают свои задачи — то кулаком. Так или иначе, Игорь Тальков активно выступил на стороне демократических сил в дни недавнего путча и находился на пике своей популярности.

Есть ли у расследования финал? Ничего особенного. Шляфман уехал в Израиль, сменил фамилию и стал недосягаем для следствия. Игорь Малахов умер в 2016 году. А два года спустя Следственный комитет РФ возобновил расследование убийства Игоря Талькова, о ходе которого ничего не известно.

Трагедия в «Юбилейном» вскрыла новый уровень народной фрустрации, характерной для трансформируемого общества. К советской уверенности, что за правду могут убить, добавились подростковая обидчивость и недоверие ко всем вокруг. В СМИ то один, то другой приближенный певца сообщали, будто Тальков опасался покушения, а значит, и смерть его могла быть результатом заговора. Кого? Шли туманные намеки на «врагов русского народа». Чуть ли не сам Борис Ельцин приказал убить Талькова, чтобы тот не спел свою песню «Господин Президент».

Что случилось? 6 ноября 1991 г. российский гипнотизер Анатолий Кашпировский выступил с докладом в штаб — квартире ООН в Нью — Йорке. На русском языке через переводчика спикер сообщил ошарашенным слушателям, что обнаружил способность человека излечиваться от неизлечимых заболеваний — пропадают даже рубцы на сердце после инфаркта. Якобы в нашем теле содержится «вся аптека, вся таблица Менделеева», а если каких — то элементов не хватает — тут и болезнь. Однако организм можно запрограммировать так, чтобы он сам регулировал количество лекарств в теле, — и все жизненные процессы можно привести в норму. Кашпировский предложил собственную методику, которая должна помочь людям, пострадавшим от радиоактивного излучения, и больным СПИДом.

Кто герой? 52–летний украинец, называющий себя психотерапевтом. Кандидат медицинских наук и мастер спорта по тяжелой атлетике. В 1989 г. благодаря телепередачам «Сеансы здоровья врача — психотерапевта Анатолия Кашпировского» собирал стадионы страждущих исцеления и мог, по его собственным словам, «заработать за день на 60 автомобилей». Его телесеансы — «установки» смотрел весь СССР, после чего многие говорили об исчезновении хромоты или мигрени.

Вместе с тем кудесника критиковали ученые — от главного психиатра Новосибирской области Галины Прокофьевой до академика Эдуарда Круглякова, председателя Комиссии РАН по борьбе с лженаукой. Общая мысль критиков: сеансы Кашпировского дают кратковременное облегчение, связанное с мобилизацией внутренних ресурсов больного, как результат веры в лечение. А к ночи после «сеанса» число обострений втрое превышает норму, на всех нуждающихся не хватает «скорых». Диабетики отказываются от инсулина, онкобольные — от химиотерапии, надеясь на «чудесное исцеление».

Примечательно не только то, что Кашпировский придал невиданный импульс моде на целителей и волшебников. Выступление в ООН, которое не вызвало у американцев сколько — нибудь заметного интереса, продемонстрировало огромную разницу в менталитете россиян и граждан Запада.

Почему о Кашпировском много лет ничего не слышно? Он болеет? Он в хорошей форме, но востребован гораздо меньше. Возможно, разница в менталитете видоизменилась.

В 1993 г. Кашпировского избрали депутатом Государственной думы от ЛДПР, но он практически не участвовал в работе парламента, проживая в США, где, по слухам, лечил русских эмигрантов от ожирения по 50 долларов за сеанс. Во время теракта в Буденновске участвовал в переговорах с террористами, несколько часов беседовал с Шамилем Басаевым. До середины 2000–х он редко появлялся в России, но в 2008 г. Кашпировский обратился к президенту Дмитрию Медведеву с просьбой остановить притеснения со стороны Русской православной церкви, для которой «законы и Конституция страны словно и не существуют, что позволяет им повсеместно диктовать властям на местах свою волю». То есть отменять его «творческие вечера». Но помимо естественной конкуренции в области совершения чудес на успехе психотерапевта сказывалось резко поредевшее за 20 лет число его поклонников. Даже при цене билета на его выступление в 200–300 рублей места в районных ДК пустовали.

Как рассказывал журнал «Русский Newsweek», «Кашпировский советует приобретать DVD за 800 рублей, видеокассеты — за 700, CD — за 500, фотографии и лечебную соль — по 200 рублей. Причем, чтобы пользоваться видео— и аудиопродукцией, не обязательно иметь технику для их воспроизведения. Лечебный эффект обещан даже при обычном просмотре фото с обложки. Еще лучше положить кассету на ночь под подушку или приложить к больному месту. Сдавать кассету в прокат и переписывать нельзя, но можно передавать по наследству».

Что случилось? 31 марта 1991 г. в Кремлевском Дворце съездов состоялась презентация книги «Дианетика» американца Рона Хаббарда, а новая российская элита получила кандидата на роль духовного лидера. Тогдашний вице — президент Александр Руцкой украсил свое интервью в «Литературной газете» цитатами из «Дианетеки», а будущий премьер — министр Сергей Степашин дал самые высокие отзывы о труде «самого гуманного в мире гуманиста». Другой будущий премьер Сергей Кириенко обязал всех высших сотрудников руководимого им банка «Гарантия» пройти обучение на сайентологических курсах. Декан факультета журналистики МГУ Ясен Засурский даже объявил 13 марта «Днем Хаббарда» на факультете и в 1992 г. присвоил основателю сайентологии первый посмертный докторат, когда — либо выданный в МГУ, «за значительные достижения в литературе и философии и за выдающуюся гуманитарную деятельность».

Почему в Советском Союзе никогда не слышали о таком философе и гуманисте? Потому что он широко известен в узких кругах. Бывший офицер ВМФ и писатель-фантаст Лафайет Рональд Хаббард создал в 1950 г. дианетику — «науку душевного здоровья». Дианетика является частью Церкви сайентологии — религиозно — мистического учения, имеющего около 13 тыс. последователей в более чем 100 странах.

Постановлением Верховного суда штата Калифорния Хаббард охарактеризован как «шизофреник, параноик и патологический лгун». В 1945 г. Хаббард уволился из флота и подружился с Джоном Уайтсайдом Парсонсом, главой сатанинской секты «Ложа Агапы», учеником знаменитого черного мага Алистера Кроули. Год спустя Хаббард оставил жену и двоих детей, чтобы заняться с Парсонсом и его подругой Марджори Камерон сексуальными ритуалами с целью добиться рождения от Марджори мистического существа Бабалон («Багряной жены», квинтэссенции мирового зла). В 1947 г. Хаббард начинает штамповать фантастические романы с говорящими названиями: «Карнавал смерти», «Король убийц», «Воздушные киллеры». Но уже в 1949 г. на съезде писателей — фантастов в Нью — Джерси Хаббард заявил: «Писать, получая по центу за слово, — смешно. Если человек действительно хочет получить миллион долларов, то лучший способ — это основать свою религию».