Денис Терентьев - Банька по-белому. Взрослые вопросы о лихих 1990

Что случилось? В 1994 г. правительство Ленинградской области выделило 5 га земли в деревне Сологубовка недалеко от Невского пятачка под строительство крупнейшего в мире военного кладбища. В планах захоронить на нем 80 тыс. германских солдат и офицеров, погибших во время блокады Ленинграда в 1941–1944 годах. Советские власти отказывались даже обсуждать подобные идеи.

Неужели оплачивали проект россияне? Нет, деньги выделил Народный союз — очень влиятельная в Германии общественная организация, возникшая еще в годы Первой мировой войны. Союз опекает около 800 военных кладбищ в 40 государствах, у него 1,3 млн членов, 600 человек в штате и 13 тыс. добровольцев. Под его присмотром и захоронения 800 тыс. советских воинов в Германии, на эти цели расходуется около 30 млн евро ежегодно. И речь не только о территории бывшей ГДР, где за могилами соотечественников до 1990 г. следили военные из Западной группы войск. Например, в консервативной Баварии издана Книга памяти советских воинов, проведена компьютерная обработка данных на полмиллиона военнопленных, установлены места их захоронений.

Кто герой? Священник РПЦ отец Вячеслав (Харинов). В начале 1990–х в семинарии он дал себе зарок прийти в самый безнадежный храм Ленобласти. Успенский в Сологубовке выглядел безнадежнее некуда — без крыши, со сломанными сводами и подъехать можно только на тракторе. Батюшка убедил Народный союз восстановить и храм тоже: нашел свидетельские показания, что крышу разбирали немецкие саперы, вышел на германские СМИ. Частных пожертвований хватило на все три престола храма и создание парка Мира, за которым начинаются уже могилы немецких солдат.

Однако священнику пришлось столкнуться с непониманием соотечественников: в Сологубовке, Лезье, Мге, Кировске жили десятки ветеранов войны, которые свято хранили память о погибших фронтовиках, а все, что связано с немецкими оккупантами, привыкли клеймить позором. Появился даже телерепортаж, будто спустя 60 лет немцы захватили Невский пятачок.

В парке Мира отец Вячеслав поставил скульптуру немки Ирсы фон Ляйстнер «Трагедия войны»: женщина с мертвым младенцем на руках, которую ура — патриоты тут же окрестили «немецкой Родиной — матерью». Пришлось доказывать, что в камне воплощена реальная жительница Сологубовки Ульяна Финагина, которую немцы расстреляли в 1941 г. на глазах у всех жителей села — она не выдала провокатора, который пришел в ее дом будто бы от партизан. У Ульяны было четверо детей, и в том числе грудная дочь, которую ей приносили кормить перед казнью.

Харинов говорит, что на войне люди ослеплены ненавистью, для которой каждый находит причины: «Сюда приезжал старый немецкий офицер, который сказал, что не чувствует вины перед нами. До этого он прошагал всю Европу, соблюдая Женевскую конвенцию. А здесь советские солдаты сразу же вырезали санитарный батальон вместе с ранеными и врачами. И командование сказало им, что пленных можно не брать. В то же время я услышал русского прихожанина, которого вместе с другими купающимися в речке детьми расстреливал немецкий летчик. Война — сгусток обоюдного греха, а не примитивное противопоставление «свои — чужие».

У священника хранятся дневники солдата вермахта Вольфганга Буффа, подаренные поисковиками: «Любите своих врагов, благословляйте проклинающих вас — вот что всегда было ценностями немецкого народа». Буфф хотел стать священником, но война сделала его артиллеристом — баллистиком. Он нашел свою смерть на Синявинских высотах, пытаясь вытащить раненого советского офицера с нейтральной полосы. А иконы Успенского храма принадлежат кисти другого оккупанта — Андрея Блока.

Рядовой Блок потерял ногу под Сталинградом, а после войны выучился на иконописца в греческом Афоне. Харинов вспоминает, что творчество увлеченного немца вообще мало напоминало иконопись: пылающие дома, танки и черти. Отец Вячеслав решил, что в храме их никогда не поставит, но тут Блока разбил инсульт, и перед смертью он захотел увидеть свои работы в Сологубовке. Священник отказать не смог. Он думал, что это будет временная экспозиция, но постепенно иконы «прижились». Сегодня они украшают главный иконостас храма, а прихожане считают их «живыми» — в отличие от многих современных канонических работ. Отец Вячеслав называет эту историю «победой христианского духа».

Уже в 2000–е несколько стариков из Сологубовки ездили в Германию по приглашению Народного союза, увидели, в какой чистоте и в каком порядке немцы содержат могилы наших. Причем за пристанищем солдат Первой мировой и при Гитлере следили очень хорошо. Рассказывают, что после их возвращения отношение к приезжающим в Сологубовку немцам изменилось. Конечно, их не встречают хлебом — солью, но враждебность исчезла. Ни одного случая осквернения немецких могил не зафиксировано.

Почему это важно? «Война не закончена, пока не похоронен последний солдат» — без этой фразы редко обходится открытие военного мемориала. Даже если это вражеский боец, в цивилизованных странах не делают различий между своими и чужими мертвецами. В 1945 г. Сталин приказал уничтожать кладбища немецких солдат, а их восстановление в 1990–е — оказалось полезной ломкой сознания, разворошившей многие пещерные установки.

Что случилось? 31 августа 1994 г. перед памятником советскому воину — освободителю в Трептов — парке в Берлине состоялся прощальный военный парад в честь вывода Западной группы войск. На глазах президента Бориса Ельцина и канцлера Гельмута Коля перестала существовать самая боеспособная группировка российской армии. Поскольку на территории России для ее частей не было ни казарм, ни полигонов, большинство гвардейских частей были просто расформированы.

Что такое Западная группа войск? Дислоцировалась с 1945 г. в зоне советской оккупации в Германии (впоследствии — ГДР) на территории 107 тыс. кв. км с населением более 18 млн человек. До 1949 г. покой этой территории охраняли около 3 млн советских военнослужащих, расквартированных в бывших казармах вермахта. Они активно участвовали в подавлении Берлинских восстаний 1949–1950 гг., в 1956 г. ходили на Будапешт, а в 1968-м — на Прагу. К 1980-м гг. ЗГВ (называвшаяся тогда ГСВГ — Группа советских войск в Германии) насчитывала более 500 тыс. штыков, на вооружении которых одних только танков было 7700 штук. По мысли советского Генштаба, вместе с армиями братских ГДР, Польши и Чехословакии, эта армада была способна нанести кинжальный танковый удар по войскам НАТО и «прошить» Западную Европу до Ла — Манша. Вероятно, с этой целью в 1979 г. группу усилили десантно — штурмовыми подразделениями.