Николай Васильев - Америка с чёрного хода

Пока миссис Крофт разливает чай, хозяин рассказывает мне поразительные вещи. Будучи человеком с высшим образованием, преподавателем литературы в университете он получает в месяц всего лишь сто пятьдесят долларов, то-есть немногим больше, чем чернорабочий. Если бы Крофт не прирабатывал, давая частные уроки богатым недорослям, и если бы его жена не служила продавщицей в аптеке, они вынуждены были бы влачить буквально полуголодное существование. А о такой роскоши, как покупка книг, они и мечтать бы не могли. Но и сейчас им приходится снимать подвальное помещение, кое-как приспособленное под жилье. Их «квартира» выделена из котельной. Сама котельная находится рядом, за дощатой перегородкой. Ее соседство явственно ощущается в «гостиной», по потолку и стенам которой проходят трубы водяного отопления.

– Не подумайте, что я нахожусь в каком-то исключительном положении, – замечает Крофт. – Многие работники высшей школы живут еще хуже. Я уж не говорю о тех, кто остался без работы, а таких сейчас немало. Они берутся за все, лишь бы не умереть с голоду.

– А кто живет наверху? – спрашиваю я.

– В одной квартире живет хозяин дома. Это крупный собственник. У него в Чикаго множество домов, и он сдает их в аренду. А в другой – это роскошная квартира из восьми комнат – помещается вице-директор одного банка. Я даю уроки его сыну, готовящемуся к приемным испытаниям в колледж.

Наш разговор затягивается до позднего вечера. Я не только расспрашиваю моих гостеприимных хозяев, но и отвечаю на их многочисленные вопросы о Советском Союзе, о нашей системе высшего образования, об условиях жизни научных работников и педагогов, о театре, литературе… Любознательности супругов Крофт, кажется, нет предела. Жизнь в подвале нисколько не подавила жизненной энергии, которой полны эти люди. Они смотрят вперед, вопреки рогаткам, расставленным фашистами из «Комитета по расследованию антиамериканской деятельности».

Провожая меня, миссис Крофт показывает и свою спальню – такую маленькую комнатку, что в ней едва умещается кровать. Раньше это был чулан для разного хлама, дверь из которого вела в котельную.

– Это неплохо, – шутит миссис Крофт. – Здесь мы не рискуем замерзнуть зимой. Но не думайте, что тепло достается нам даром. Устанавливая квартирную плату, хозяин сделал особую накидку на близость к паровому котлу. Как-никак, а – это тоже «сервис».

Из Чикаго я выехал в компании моих прежних попутчиков, возвращавшихся теперь в Вашингтон.

На этот раз у нас был новый маршрут, пролегавший через штаты Индиана, Огайо, Западная Вирджиния и Вирджиния. В первый день мы не рассчитывали проехать большое расстояние, так как тронулись в путь довольно поздно. Остановку на ночлег было решено сделать в Индианополисе, примерно в трехстах шестидесяти километрах от Чикаго.

Мы приехали туда без всяких приключений и расположились в одной из гостиниц.

По дороге в ресторан на нас налетели газетчики, торговавшие экстренным вечерним выпуском местной газеты – Читайте новые сообщения о летающих дисках! – истошным голосом вопили они. – Сенсационные разоблачения! Русские ведут воздушную разведку над нашей территорией. Газеты покупались нарасхват. Мы тоже купили пару экземпляров и, в ожидании ужина, просматривали их. За последнюю неделю, почти все время находясь в пути, я читал газеты довольно бегло и потому имел лишь смутное представление об очередной сенсации, волновавшей умы американцев. Вечерняя газета дала мне возможность ближе познакомиться с сенсационной историей «летающих дисков». В самом начале июля газеты сообщили, что на Среднем Западе было замечено странное явление: по небу проносились какие-то летающие тела, имевшие форму дисков или блюдцев. Единственный очевидец этого явления утверждал, что «блюдца» неслись с огромной скоростью, намного превышавшей скорость самолета, быстро меняли направление полета и мгновенно исчезали из виду. Ничего определенного о природе этого загадочного явления он сказать не мог.

В следующие дни происшествие приняло сенсационный характер. «Летающие блюдца» или «летающие диски» были замечены уже десятками и сотнями «очевидцев». Территория, над которой «летающие диски» совершали свои молниеносные полеты, все расширялась. Сначала это были, по преимуществу, западные и средне-западные штаты. Затем между тихоокеанским и атлантическим побережьем США не осталось, кажется, ни одного штата, в котором не было бы свидетелей этого поразительного явления.

Газеты наперебой передавали сообщения из разных городов, одно сенсационнее другого. В редакциях газет и на радиостанциях круглые сутки раздавались телефонные звонки – это все новые очевидцы сообщали о случаях появления «летающих дисков». По сообщению некоего Эрвина Ротмана из Милвоки, «летающий диск» на его глазах менял золотую окраску на серебряную и обратно. Некая супружеская пара из Фрипорта, в штате Иллинойс, определила, что по своим габаритам «диск» приближается к размерам самолета. Очевидец из Аризоны утверждал, что ему удалось заметить, как таинственные летающие аппараты поднимались с земли. Пилоты пассажирских самолетов также сообщали о том, что видели «диски» собственными глазами. После такой информации, казалось, уже невозможно было сомневаться в реальности этого загадочного явления.

Надо знать легковерие так называемого «среднего американца», чтобы понять, какое впечатление произвел в стране весь этот ажиотаж по поводу «летающих дисков». Никакие другие известия – будь то важнейшие сообщения о внутренних или международных делах – не ожидались с таким нетерпением, как новости о «дисках».

Вот и сейчас, когда мы сидим в ресторане, нас окружают люди, целиком погрузившиеся в чтение сенсационных известий. Отрывки фраз, доносящихся из-за соседних столов, показывают, что там идет оживленное обсуждение загадочной проблемы. Но среди наших соседей, очевидно, есть и скептики. По крайней мере к их числу принадлежит пожилой американец с проседью в волосах, сидящий за соседним столом. Он пожимает плечами и решительно возражает своему собеседнику.

– Я не верю в это, – говорит он. – И вы ничем не докажете, что «летающие диски» действительно летают.

– А очевидцы?

– Какие там очевидцы! Я сам наблюдал этих очевидцев. Стоит в палисадничке какой-нибудь почтенный джентльмен или престарелая леди и всматривается в небо, прикрыв глаза рукою. А в это время нещадно палит солнце. Когда от напряжения и яркого солнечного света у них начинают плыть круги перед глазами, они спешат к телефону и сообщают в редакцию какой-нибудь газеты о том, что над их палисадничком пролетели «диски». Вот вам и очевидцы.