Борис Кравцов - Бегство из гетто: Заметки по поводу рукописи, оставленной в ОВИРе

Хочу отметить также, что мой уход с работы, все мои разговоры о поездке к родным за границей, любые мои действия после примерно декабря 1971 — января 1972 года были своего рода „камуфляжем“, желанием выехать из Израиля. Я не мог, конечно, надеяться на беспрепятственный выезд.

Что же собой представляет Израиль в настоящее время? Это государство, где давно забыты какие-либо идеалы дружбы, нормальных отношений между людьми. Да собственно, какие могут быть отношения между работодателем, который имеет завод, виллу и три-четыре машины, и евреем из Марокко или Ирака, который живет в убогом квартале для „черных“? Какие, собственно, могут быть отношения между бюрократом в каком-нибудь учреждении, с одной стороны, и „новым олим“, который десятки раз ходит к этому бюрократу на прием, получая один и тот же ответ: „савланут“ (терпение) и „ихье тов“ (будет хорошо)?

„Работы нет и не предвидится — будет хорошо!“ — „Но как же будет хорошо?“ — „Ну, надо искать, есть бюро труда (где никто почти не получает работы), нужна протекция, а вообще будет хорошо!“

„Квартиры нет — савланут, да и вообще, почему ты хочешь жить в Хайфе? Вот есть квартира в Димоне, бери“. — „Но там нет работы для меня, я же инженер“. — „А ты хочешь сразу и квартиру и работу. Бери вначале квартиру“. — „Да на черта мне квартира, если не будет там никакой работы!“ — „А можно и не инженером работать. Вот вы все приезжаете и требуете, требуете — подай и работу, и квартиру…“

Я привел типичный разговор в учреждении, которое должно заниматься новоприбывшими. Люди просят элементарного: работы по специальности (израильское радио многие годы твердило и твердит, что почти все получают работу), но ее надо искать, надо бегать с высунутым языком по стране, и когда человек находит, наконец, работу, он готов в дальнейшем идти по трупам, отталкивать локтями других, добиваться материальных благ: ковра, телевизора, может быть, машины, которые он видел у других, многие по приезде готовы ехать в любое место, работать где угодно и кем угодно — ведь они приехали „строить государство“. Но они быстро убеждаются, что идеалисты в Израиле вывелись и быть идеалистом — значит, метать бисер перед свиньями. Чиновники цепляются за местечки, торговцы стараются обмануть, политики делают политику и делают деньги. Все делают деньги.

Коррупция, взяточничество разъедают государственный аппарат. Вот, например, что писала газета „Маарив“: „Рассказывают про новые комиссии по расследованию, новые растраты, новые случаи коррупции, новые суды, про всю эту грязь… Люди в полной растерянности и совершенно сбиты с толку. Ибо это уже не волна коррупции, когда раскрывают еще одну аферу, растрату и подкуп какого-нибудь директора или генерала, нет, создалось четкое состояние взаимного недоверия общества к правительству и наоборот. Все обманывают всех. Экономические провалы следуют один за другим… Экономически мы как избушка на курьих ножках. Скрипим, качаемся. А нам говорят, что и того хуже будет. И все общество живет с таким ощущением, что надо усовершенствовать методы обмана и надувательства, так как не обманешь — не проживешь…“

Очень много можно было бы написать о грязи, отсутствии культуры. Много можно написать о религиозном насилии. Мне было больно видеть десятилетних детей, одетых в черные сюртуки, шляпы, с длинными пейсами. В конце концов, конечно, верить или не верить — дело совести каждого. Но заставлять выполнять религиозные обряды людей неверующих — это не очень похоже на свободу совести. Если в единственный выходной день — в субботу — человек должен сидеть дома, потому что общественный транспорт не ходит (раввинат запрещает), но частные машины (а владеют ими люди зажиточные) могут ездить и в субботу — то становится не совсем ясным, для кого свобода совести — для богатых или бедных.

Долгие месяцы я наблюдал жизнь в Израиле, говорил с тысячами людей, анализировал. Я убедился, что многие недовольны такой жизнью (и не только иммигранты). Я понял, что своим рассказом о жизни в Израиле я хотя бы немного помогу убедить доверчивых слушателей израильского радио или читателей „хороших“ писем от родных (а писать плохие письма опасно — об их авторах как-то быстро узнают).

Я бросил все имущество в Израиле и с пятилетним ребенком, не имея никаких сбережений, не имея ни родных, ни друзей, не зная языка, приехал в Вену…»

Письмо Вертлиба отделяют от наших дней более десяти лет. Ну и что же? Что изменилось за это время в Израиле? Глубже стала пропасть между бедными и богатыми («В Израиле создано неокапиталистическое общество с более чем 100 тысячами спекулянтов: тоже рекорд — по одному спекулянту на каждые 30 жителей», — писал один из руководящих деятелей профсоюзного объединения Гистадрут), военные расходы и внешний долг на душу населения достигли самого высокого в мире уровня, до предела обострились межобщинные противоречия между «черными» и «белыми» евреями, усилился религиозный фанатизм, безудержно растут цены и инфляция… «Что может быть хорошего и нового там, где все изменяется к худшему?» — приводит расхожую израильскую поговорку Шполянский. Ему с сарказмом вторит журнал «Круг» (1979, № 98): «Вот уже и в Израиле есть свои государственные воры, политические предатели, козни, интриги, мафия…» Проституция приняла такие размеры, что даже высокопоставленные официальные лица считают необходимым ее узаконить. И на все это накладывает свой роковой отпечаток война — уже пятая с момента образования Израиля война с арабами…

Гойхман — он уезжал воссоединяться с родственниками; Вертлиб — идеалист, был одержим идеей «строительства еврейского государства»; Найда и Вишинский — откровенные мещане, потребители, решившие «предложить» себя капитализму — авось подойдут; Шполянский — авантюрист… Разные люди, разные мотивы толкали их к «перемене мест», а итог? Итог один — полнейший крах. И слово Родина они уже теперь пишут с большой буквы…

В папках ОВИРа, которые лежат у меня на столе, не десятки, а сотни таких вот писем. Несколько заявлений прислал Б. Г. Товбин. Этот электромеханик уезжал из Ленинграда скандально, клевеща па нашу Родину, на Советскую власть. Всего год выдержал он на «земле обетованной», сполна испив нашу безработицы, стяжательства, коррупции. Бежал в Вену. Проклинает Израиль, сионизм, капитализм. Встречая на улицах австрийской столицы советских туристов, грустно спрашивает: «Как там у нас, в Союзе?»

С. О. Шульман выехал в Израиль с женой и сыном. Теперь он пишет, что это — «результат сионистской пропаганды, безрассудных национальных предрассудков. Государство Израиль не является нашей родиной. Эта страна принадлежит не трудящимся массам, а капиталистам». Клянет себя за непоправимую ошибку А. Г. Ханукаев, у которого в Ленинграде остались родные («Если бы у меня были враги, — с горькой иронией пишет он, — я бы всем им выдал визы на постоянное жительство в государстве Израиль»).