Борис Кравцов - Бегство из гетто: Заметки по поводу рукописи, оставленной в ОВИРе

«Я не могу описать в этом заявлении всего того, что мне пришлось узнать, увидеть, пережить, понять, — это признание Э. Д. Кучинской, — Только здесь я поняла по-настоящему, что такое полное одиночество и какая я чужая в этом страшном и бесконечно чужом и чуждом мне мире, в который я попала по собственному недомыслию и легковерию».

«Мы попали в страну, в которой нет душ, сердец, где все построено на деньгах и ненависти друг к другу, — пишут из Чикаго 3. А. и А. Е. Мирлины. — Нам здесь невыносимо тяжело… Трудно подобрать слова, чтобы выразить наше бездонное, безграничное отчаяние…»

«Родных, землю, культуру, с которой связана вся жизнь, никто не заменит… Такое мнение не только у меня. Но все молчат, а лица их выдают, — строки из присланного в ОВИР письма А. М. Каплун. — Я завидую не только людям, живущим на Родине, но и животным, растениям… Вы по-настоящему не можете себе это представить: ведь вы — Дома… Я знаю, что не привыкну и не смогу жить. Да и не хочу привыкать…»

Ю. Знаменский после фамилии поставил в подписи под своим письмом из Вены следующие слова: «Когда-то режиссер и думал, что буду ставить хорошие патриотические спектакли». Знаменский с семьей — женой и двумя детьми — выехал по израильской визе. «Доведенный до последней степени отчаяния, кровью своего измученного сердца пишу вам это письмо… Мой выезд — результат трагического недоразумения, моей великой наивности… Каждый день за рубежом для нас мука… Мы гибнем. Здесь у людей каменные сердца, в трудную минуту не помогут… Наверное, надо выдворять людей за рубеж только в порядке наказания… Сил нет, и будь проклят этот западный мир, мир эксплуатации, человеческого неравенства, нравственного убожества… Каждый вечер я ворую на рынке деревянные ящики, чтобы протопить нашу прожорливую печку и дать детям тепло. До чего я дошел… А дети все время плачут… Мать пыталась зарезать их ножницами…»

Письма из Израиля, Америки, ФРГ, Австрии, Канады, Австралии… Горькие письма. И пожалеть, по-человечески пожалеть их авторов еще можно. Но простить не могу. Мы довольно редко открываем свои паспорта, но с детства привыкли и гордимся гражданством СССР. И это гражданство — не разменная монета, не плацкартный билет, который можно по прихоти компостировать на любой станции в любой стране. Каждого из них, когда они подавали документы на выезд в Израиль, предупреждали, что при выезде они потеряют советское гражданство, о роковых последствиях совершаемого шага, пропасти между сионистской пропагандой и израильской действительностью, между советским и буржуазным образом жизни. Многие это поняли, к сожалению, слишком поздно.

И все же, как ни обрабатывает их сионистская пропаганда, эти люди не могут, как видно, забыть, что есть на свете государство, где человек человеку брат, где человека не оставляют в беде. Забыли они только самую «малость»: это уже не их государство…

Замечательный еврейский писатель Менделе Мой-хер-Сфорим писал когда-то: «Для нас страна, где родились и умерли многие поколения наших предков, в которой мы сами родились и умрем, — наша родина. Никакая сила не в состоянии разорвать кровный союз, связывающий нас и наших детей с почвой России». Писал он и на иврите, и на идише и широко переведен на русский язык. Мудрые слова!

Говорят, что нет таких случайностей, за которыми бы не проглядывалась закономерность.

Допускаю, и вполне, что туристам из Великобритании, супругам Уильяму и Клэр Френкел, не по душе пришлась компания их соотечественников, с которыми они прибыли в Ленинград, или, предположим, не понравилась программа, предложенная им «Интуристом». Во всяком случае, когда вся тургруппа осматривала музеи, супруги гуляли по Невскому, а когда, наоборот, гид проводил экскурсию по Невскому проспекту, английская чета предпочла знакомиться с метрополитеном…

Не поручусь, что именно в такой последовательности супруги проявляли свою «самодеятельность». В конечном итоге они заблудились и настолько растерялись, что за советом, как проехать в гостиницу, обратились не к многочисленным в тот час прохожим на улице, а в частную квартиру.

Собственно, в этом нет ничего странного. Никто не обязывает туриста строго следовать программе, и он вправе знакомиться с городом, как ему заблагорассудится — в соответствии со своими вкусами, интересами, настроением. Короче, это небольшое приключение английской пары выглядело бы случайным недоразумением, если бы…

Если бы, вернувшись в Лондон, Уильям Френкел не дал интервью русской редакции Би-би-си, а в редакцию «Ленинградской правды» не поступило письмо от жильца той самой квартиры, в которую «случайно» позвонили «заблудившиеся» англичане.

А вот за этими фактами уже проглядывается закономерность столь очевидная, сколь — как это помягче выразиться — неприглядная.

В потоке грязных инсинуаций по адресу нашей страны, в клеветнических измышлениях разного рода «советологов» и «кремленологов», подвизающихся на неблагодарном поприще антисоветизма и антикоммунизма, далеко не последнее место занимают сегодня вопросы культуры.

Отметим, наши недруги не настолько наивны, чтобы голословно отрицать достижения Советского Союза в области культуры. За шесть с лишним десятилетий Советской власти они столько раз, как говорится, садились в лужу, что хоть с зубовным скрежетом, но вынуждены признавать: да, СССР в области культуры — во всем широком спектре этого понятия — занимает ведущее место в мире. В стране, где всего полвека назад три четверти населения были неграмотны, сегодня три четверти граждан имеют высшее и среднее образование. У нас издается больше, чем в любой другой стране мира, книг, больше библиотек, клубов, театров. Наш народ по праву называют самым читающим в мире.

Подлинная революция в области культуры произошла в бывших национальных окраинах страны. Народы, некогда сплошь неграмотные, не имевшие своей письменности, по уровню образования, науки, культуры оставили далеко позади так называемые цивилизованные страны. Книги, брошюры издаются в СССР на 89 языках народов нашей страны, на 57 публикуются газеты, на 44 — журналы, на 67 языках ведутся передачи радио и телевидения.

Наши литература и искусство, национальные по форме, социалистические по содержанию, пронизанные духом высокого гуманизма, интернационализма, человеколюбия, получили поистине всемирное признание. И этот культурный рост, интеллектуальный и духовный потенциал общества являются той базой, тем фундаментом, на котором растет и крепнет экономическая мощь нашего государства, множатся достижения его науки.

Факты настолько очевидны, что их не могут не признавать и наши враги. Но, как известно, черного кобеля не отмоешь добела. Наши недруги перестали бы быть недругами, если бы и здесь не попытались найти какую-нибудь лазейку для антисоветских измышлений. Сегодня их «беспокоит» уже не развитие советской культуры вообще. Их волнует… состояние национальных культур в СССР, «насильственная русификация». Особенно рьяно на этом поприще изгаляются (другого слова не подберешь) сионисты.