Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6565 ( № 35 2016)

В концерте-спектакле «Серенада в солнечной долине», придуманном Кривицкой и Татарицким, прозвучат шедевры кино-музыки в аранжировке для органа, фортепиано, скрипки, виолончели, контрабаса, а также мелодраматические фрески и актёрские монологи на фоне кадров из кинофильмов «Барышня и хулиган», «Солярис», «Смерть в Венеции», «Enrico IV», «Аромат женщины» и др.

Название программы – парафраз на известнейшую киноленту «Серенада солнечной долины» – и обаятельная музыка Глена Миллера станут сквозным стержнем вечера. Прозвучат классические мелодии и саундтреки от Баха до Пьяццоллы, от Малера до Свиридова и Шостаковича.

Сделайте мне ноги! или Обрамление пустоты

ТелевЕдение / Телеведение / телепоказ

Кондрашов Александр

Теги:телевидение , сериал , Анна Меликян

«Звезда» Анны Меликян осветила Первый канал

Прелесть

Про Гай Германику забыли, как будто её и не было, теперь двигают Анну Меликян. Фильмы этого режиссёра успеха в прокате не имели, но продюсеры, кинокритики, фестивальные жюри (наши, не наши) их нежно любят и неизменно награждают, а Первый канал ещё и показывает, несмотря на то, что рейтинги кислые. Казалось, ведь невыгодно, – зачем? В чём загадка такой «благотворительности» и приязни? Либерального «левиафановского» протеста, что греет душу одно­имённой общественности, здесь нет. Сигаревской чернухи, мата и дерьма, столь любезных креативному классу, – тоже (разве что в гомеопатических дозах). Но в «Звезде», как в фильме той же Анны Меликян «Про любовь», о котором мы писали («Под сенью крыл», «ЛГ» № 6, 2016), есть что-то близкое и родное для представителей московской художественной элиты. И корневое для продюсеров Первого канала. Что же угадала талантливая постановщица такого, что объединило лучших из лучших, самых продвинутых из ценителей, а убогих ретроградов-государственников оттолкнуло? В чём заключёна её, так сказать, идеология (если угодно, система опознавания «свой – чужой»), которая заставляет креаклов «голосовать» за Анну Меликян? В чём соблазнительная прелесть?

Безусловно, привлекает изя­щество, некая летящая акварельность в режиссёрской технике, ненавязчивая манера в ведении повествования, его лёгкость, нежность, воздушность. Некоторая не­здешность и заграничность, будто действие происходит не в России, не в Москве, а где-нибудь в ЕС.

Какую же картину рисует талантливая мастерица своей свежей кинематографической кистью? Вроде бы реалистическую: модные приметы времени; кажется, вполне жизненные перипетии в судьбах героев. Меликян выбирает очень хороших артистов и дотошно с ними работает – они замечательно играют. И опытные, и дебютанты – жизненны, достоверны, оправдывают почти все предложенные сценаристами (кроме Меликян это Андрей Мигачёв и Виктория Бугаёва) обстоятельства. Да всё вроде есть, что необходимо для привлечения зрительского внимания, чтобы зацепить и не отпускать. Даже чересчур: и любовные коллизии, и семейные драмы, и гримасы бандитского капитализма, и попытка самоубийства (даже две), и смертельные диагнозы персонажам. А также обнажённые женщины, роскошь олигархических жилищ и нищета съёмных квартир, секс, смертельная тоска, глянцевый успех, тотальное одиночество, грабёжи со взломом и… хеппи-энд. Но есть ли жизнь? И если есть, то какая?

В фильме «Про любовь», который снят позже «Звезды», а показан Первым раньше, всё есть, а вот любви нет. Если только к деньгам. Не удержусь и напомню тамошний характерный финал. Лекторша, «специалист по любви» (Рената Литвинова), оказавшаяся на поверку нимфоманкой, приходит к своему бывшему мужу и квалифицированно разрушает иллюзии относительно его последней возлюб­ленной, зарабатывая на этом двести тысяч евро. И потом порхает как бабочка по переулкам утренней Покровки, счастливая до чёртиков, с деньгами в сумке и в одном плаще на голое тело. Время от времени распахивает его, показывая свои прелести проезжему скейтбордисту, он обомлевает, и… хеппи-энд. Такая любовь.

Сюжет «Звезды» заверчен тоже весьма искусно и прихотливо. Его перескажу подробно, так как боюсь, что мало кто смотрел фильм до конца. Главная героиня – провинциалка Маша, её играет очень милая и непосредственная грузинская актриса Тинатин Давликашвили – некоторые её крупные планы в исполнении оператора Алишера Хамидходжаева прекрасны. Маша, уже один раз снявшаяся в бессловесном эпизоде какого-то блокбастера (с самим Гошей Куценко!), мечтает стать кинозвездой. Для этого ей непременно нужно… нет, не учиться, не поступить в театральное училище, а решить четыре своих главных проблемы! Ушей (они у неё слишком оттопырены), губ и груди (их практически нет), а также ног (они тоже оставляют желать лучшего – надо, чтобы был «не один просвет, а четыре», но это о-очень дорого). Три первые она решает за счёт мальчика Кости (его трогательно играет Павел Табаков, сын Олега Павловича, – ему, как и всем исполнителям, почти всегда веришь). С Костей Маша познакомилась в клубе, куда она устраивается на работу русалкой. Первая странность: сейчас не 90-е, купающимися девицами в ресторанном аквариуме посетителей не завлекают. Костя – сын богатого человека, замминистра (Андрей Смоляков создаёт объёмный, сложный образ, явно перевыполняя задание режиссёра). Костя убегает из дома, потому что ненавидит Маргариту – сожительницу отца (литовская актриса Северия Янушаускайте играет с большой самоотдачей, беспощадно к себе и своей героине). Она никак не может забеременеть, чтобы наконец женить на себе этого, по-видимому, очень богатого и коррумпированного чиновника. Они живут чёрт знает в каком шикарном доме (отвратителен холодный модный урбанизм – вообще Москва в фильме какая-то чужая, враждебная). Замминистра очень обеспокоен своим здоровьем, каждый день у него начинается несколько по-сорокински: он отдаёт Рите пластиковые баночки со своим утренним калом. Потом Костя подстраивает, что одна такая баночка у Маргариты взрывается в микроволновке… Тут никто никого не любит. Ненавидят и презирают. Любят только деньги.

Впрочем, Костя влюблён в Машу. Но эта подростковое чувство воспринимается как блажь, недоразумение, по молодости простительное. Из-за Маши он совершает «героические поступки» – грабит магазины… В это не очень верится; скорее всего, он отдаёт ей свои деньги, симулируя ограбление, – не хочет, чтобы она знала, что он сын олигарха, хочет, чтобы его приняли за отважного уголовника.

А угловатый ангелок Маша – просто какой-то монстр. С удовольствием берёт ворованные деньги. Как стервятница, забирает дорогие шмотки у «приговорённой к смерти» Маргариты, типа тебе они больше не пригодятся. В конце, когда Костя предлагает ей жениться, говорит, что деньги возьмёт, а замуж за него не пойдёт.