Келси Миллер - Друзья. Больше, чем просто сериал [История создания самого популярного ситкома в истории] [litres]

В противном случае всем было бы слишком легко вернуться к старой привычной практике, и дерьмовый бизнес продолжился бы, ничего нового. Сама Лайл говорила, что если бы ее не уволили, если бы у нее был шанс стать полноправным сценаристом «Друзей», то она, вероятно, опустила бы голову и смирилась. В интервью 2018 года с Даной Гудиэр из The New Yorker Лайл объяснила: «Оглядываясь назад, скажу, что если бы я осталась на этой работе и меня бы там не критиковали, я бы не изучала процесс… Мне было бы все равно, как там все устроено».

Если честно, большинство из нас, вероятно, сказали бы то же самое, особенно когда речь заходит о «Друзьях». Этот сериал несет в себе все то, за что мы любили те старые добрые времена – безрассудные 1990-е годы, мир до событий 11 сентября и до того, как смартфоны захватили нашу жизнь. Для кого-то это напоминание о юности, а для кого-то – о друзьях, которых вы считали своей семьей. Для молодых людей, которые смотрят сериал сейчас, это возможность вернуться в более простое время и к тому, в чем оно заключалось.

«Друзья» – это не единственное старое шоу, которое переживает сейчас новую волну популярности и спустя годы становится поводом для споров. «Сайнфелд» выдержал подобную критику в отношении отсутствия разнообразия персонажей и сексизма, а также крупную закадровую драму. В последние годы Джерри Сайнфелд так часто давал оскорбительные комментарии по актуальным темам (скандал с Биллом Косби, движение Black Lives Matter, аутизм), что складывается впечатление, что он всеми силами старался стать менее популярным. В 2006 году, через несколько месяцев после того, как иск Лайл был отклонен, Майкла Ричардса (который играл Крамера) сняли на видео в комедийном клубе в самый разгар просто ошеломляющей расистской тирады, во время которой он кричал о линчевании и оскорблял окружающих. В отличие от дела Лайл против Warner Bros., этот инцидент получил колоссальное внимание прессы. Ричардса с позором изгнали из индустрии на долгие годы (если не навсегда), и эта печально известная тирада теперь навсегда стала частью его имиджа, как, впрочем, и должно быть. На сам «Сайнфелд», однако, это никак не повлияло. Поклонники, как оказалось, могли осуждать поведение Ричардса и при этом продолжать наслаждаться Крамером, точно так же как они замечали проблемы в самом сериале и все равно смеялись над его шутками. По большей части, это не мешало им любить «Сайнфелд» и, конечно же, умолять о возвращении его на экраны с новыми эпизодами.

«Друзья» – это другое. Как и «Сайнфелд», они тоже стали частью происходящего, но все его недостатки были покрыты толстым слоем ностальгии. Проблемы где-то там есть, но, если их не искать целенаправленно, можно легко и пропустить. Даже такие истории, как у Лайл, были глубоко похоронены под всеобщим обожанием. Я думаю, что так произошло из-за прекрасной репутации шоу в остальном. Комедия все еще актуальна. Магия между актерами все еще ощутима. Даже с меньшим количеством телефонов и с его шутками про геев сериал по-прежнему актуален. То время в жизни, когда ваши друзья – это ваша семья, все еще существует. Некоторые вещи не меняются. «Друзья» – это напоминание об этом, и именно поэтому многие из нас тянутся к этому сериалу, когда испытывают горе или страх, когда случается катастрофа или когда жизнь внезапно выходит из-под контроля. Это не пережиток прошлого, а символ того, что некоторые вещи и люди всегда будут рядом.

Однако некоторые вещи все же меняются. И к лучшему. «Друзья» – это напоминание и об этом. В конце концов, это шоу, которое началось с того, что девушка сбежала со свадьбы с человеком, которого она не любила, отказалась от традиций и начала новую жизнь на своих собственных условиях. А сегодня у Рэйчел вообще была бы свадьба, с которой нужно было бы сбегать? Может, она уже живет в городе, работает в индустрии моды или подрабатывает официанткой, чтобы оплатить аренду квартиры? Будут ли Росс и Кэрол разводиться или они расстались еще в колледже и остались друзьями после ее признания в нетрадиционной ориентации? Будет ли Чендлер отвечать на звонки своего отца?

Нельзя однозначно ответить «да» или «нет» на эти гипотетические вопросы о вымышленных людях. Дело в том, что сейчас существует гораздо больше возможных ответов, чем в 1994 году, когда состоялась премьера «Друзей». Или даже когда он закончился в 2004 году. С момента его возвращения в 2014 году некоторые вещи почти не изменились. Нам нравится думать о прошлом как о простом времени, но простое не всегда лучше.

Тот факт, что люди возвращаются к делу Амани Лайл даже сейчас, спустя десятилетия молчания по этому вопросу, свидетельствует о прогрессе. Если бы дело рассматривалось сегодня, возможно, суд вынес бы такое же решение. Но трудно представить, что так много людей увидели бы в этом победу. То, как публика отреагировала на ее историю тогда, очень отличается от того, как она отнеслась к лавине историй, которые пришли позже. Если бы Лайл сегодня встала и высказала свое мнение, она бы не стояла одна. Это все, что мы знаем наверняка. Это слабое утешение, но, как сказала сама Лайл, это хороший повод для оптимизма.

С одной стороны, «Друзья» – как «Сайнфелд»: с тех пор как сериал закончился, люди постоянно просили о возвращении. Слухи начались еще во время съемок финала. «Воссоединение?» – переспросила Дженнифер Энистон репортера Associated Press, который посещал съемочную площадку во время репетиции. Правда ли, что разрабатывался фильм-продолжение? Сбитая с толку, Энистон ответила: «Мы еще даже не завершили сериал».

Это был последний раз, когда она удивлялась такому вопросу. Она и остальные актеры провели десять лет, сидя на диванах ток-шоу и выслушивая расспросы Лено о том, будет ли возобновлен сериал. Теперь они проведут остаток своей профессиональной жизни, отвечая на подобные вопросы: «Будут ли они когда-нибудь рассматривать перезапуск шоу? А как насчет специального юбилейного выпуска? Поздравляю со свадьбой / рождением ребенка / выходом пьесы на Бродвее, в которой вы играете главную роль! Есть новости о «Друзьях»?»

Объективно говоря, все актеры продолжили успешную карьеру. Не было никаких разговоров о «проклятии «Сайнфелда», обрекающем актеров на будущее в неудачных шоу [105] И это «проклятие», похоже, не сработало на актерском составе самого «Сайнфелда». Просто спросите Джулию Луи-Дрейфус, если вы сможете найти ее под кучей статуэток «Эмми». . Кортни Кокс построила свою телевизионную карьеру как в кадре, так и за его пределами. В 2009 году она снялась в еще одном хите – комедии «Город хищниц», которая шла в течение шести лет на ABC. Шоу было спродюсировано Coquette Productions – компанией, которую она создала в 2003 году вместе с Дэвидом Аркеттом, за которым была в тот момент замужем. (Дэвид и Кортни развелись в 2010 году, но остались партнерами по бизнесу.) Кокс была как ведущей актрисой, так и продюсером сериала, и вскоре начала выполнять обязанности режиссера. Энистон и Лиза Кудроу появились в шоу в эпизодических ролях, как и Мэттью Перри, герой которого был влюблен в героиню Кокс. Не совсем воссоединение, но близко.