Александр Кулешов - Солдаты — сыновья солдат

Доказав и убедив, часто остывают, перестают прыгать, отходят. Зато уж если увлекутся по-настоящему, вряд ли их остановишь. Такого добиваются!..

Рано или поздно, занимаясь в аэроклубе, достигаешь потолка. Он высок, но он есть. И если хочешь совершенствоваться в той или иной области парашютизма, надо идти дальше — а куда — это уж решать в зависимости от призвания.

Если твое призвание армия, двух ответов быть не может — воздушнодесантное училище.

Вот они и прибыли в него.

Наверное, я не раскрою военной тайны, сообщив, что между училищем и домом отдыха есть некоторая разница.

Учеба будущего офицера — трудное и сложное дело.

Помню, как однажды провел несколько часов, наблюдая за этой учебой. Не участвуя, наблюдая. Не спеша прохаживаясь вдоль полосы препятствий, в бинокль следя за действиями атакующей роты, из лодки поглядывая, как наводят переправу. Так от одной экскурсии устал смертельно. Конечно, мне не двадцать лет, но ведь здесь такой жизнью живут каждый день и то, о чем сказано выше, отнюдь не самое трудное.

Проскакивать рыбкой через пылающее огнем окно и, встретив за ним штык «врага», расправиться с ним приемом самбо, молниеносно взлететь в дыму и огне на четвертый этаж горящего дома, балансируя пробежать на десятиметровой высоте по карнизу шириной в ступню, с быстротой молнии спуститься по шесту или прыгнуть в яму с водой и так далее и тому подобное — это все кое-чего требует.

А прыжки на воду или несущийся тебе навстречу ощетинившийся ветками лес! А готовый раздавить тебя грохочущий, пышущий жаром танк, под который надо нырнуть или, наоборот, вскочить ему на спину! А многокилометровые в изнуряющий зной или леденящую стужу походы!

Атаки, стрельбы, учения…

И трудные занятия в классах, требующие внимания, мгновенной сообразительности, инициативы и командирской сметки. И сложнейшая техника — все эти бесчисленные могучие машины, которые, словно легкие одуванчики, опускаются вместе с десантниками с неба. Орудия, минометы, танки, бульдозеры, радиостанции. Все это надо знать в совершенстве, уметь пользоваться, а в случае чего и исправить, починить.

И надо, между прочим, хорошо знать иностранный язык. Овладеть марксистско-ленинской наукой, знать уставы, быть отличным спортсменом — пловцом, гимнастом, легкоатлетом, самбистом. И, конечно, уметь отлично стрелять из многих видов оружия, метать нож, окапываться, ползать по-пластунски, бегать на лыжах и ездить на велосипеде.

Уж об умении прыгать с парашютом, укладывать его, знать как таблицу умножения, как номер своего автомата, как год своего рождения, и говорить нечего.

А еще хорошо бы петь солдатские песни, плясать в самодеятельном ансамбле чечетку или играть на баяне, владеть кинокамерой и писать стихи в «боевой листок».

И быть всегда выбритым и элегантным, начищенным и наглаженным.

Бодрым, веселым, готовым и к делу и к шутке.

Двадцать четыре часа в сутки.

Это — училище. Вернее, лишь часть того, что требуется от курсанта.

И вот теперь они сидят передо мной, молодые офицеры, инженеры, отличные выпускники, мастера спорта по парашютизму, разрядники по стрельбе, легкой атлетике, лыжам, гимнастике, самбо. У каждого по семьсот прыжков. Они уже знают свое предстоящее место службы. С восхищением рассказывали о Леониде Гавриловиче Зуеве, замечательном парашютном рационализаторе, авторе многих интересных новинок, чей пример будил в них творческую мысль.

Сергей едет туда, где служит Зуев, и предвкушает радость предстоящей работы.

Саша поедет в другое соединение. Его тоже ждет интересная служба. И он мечтает о рационализации. Слова командующего о том, что десантник не должен нести лишний груз, не дают ему покоя. Каждый грамм, оставленный на земле, сэкономит секунду-другую, которые обратятся в сохранение жизни. У Саши нет спортивного честолюбия, хотя, как мы уже знаем, он мастер спорта; хотя, о чем я раньше не упоминал, Оля, его жена, кандидат в мастера — без малого пятьсот прыжков (на сборах и познакомились). Спортивное мастерство не самоцель для него, а средство лучше выполнить боевую задачу. Передать его своим будущим солдатам — вот что нужно. Сделать их сильнее, искуснее, вооружить знаниями и умением — вот цель.

Это ближайшие задачи. Есть и последующие — Академия.

Я смотрю на моих собеседников, на этих молодых блестящих офицеров, вспоминаю себя, выпускника военного училища. И думаю, как же все бесконечно теперь ушло вперед семимильными шагами! Какими огромными знаниями владеют теперь эти ребята, как замечательно подготовлены к своей будущей службе, какое прекрасное будущее открыто им.

К нему ведет еще много ступеней.

Но много ступеней и позади.

Одна из начальных — аэроклуб ДОСААФ.

Низкий поклон ему от этих ребят в этот торжественный день, первый их день в офицерских погонах…

Этот очерк я писал давно. Собственно, с поездки, о которой в нем рассказано, и началась моя дружба с воздушными десантниками. Я приехал в часть в качестве корреспондента одного спортивного журнала, чтобы рассказать про парашютный спорт, а вместо этого рассказал о спортсменах. Спортсмены-парашютисты — удивительные люди, я навсегда влюбился в них. Нельзя не восхищаться, нельзя не уважать, не любить этих мужественных, скромных, веселых людей, творящих великое дело, порой, чего греха таить, рискующих жизнью, людей, прославляющих свою Родину замечательными спортивными, и не только спортивными подвигами.

За истекшие годы многое, разумеется, изменилось в жизни героев этого очерка. Иные уволились из армии, отошли от активного спорта (это естественно — ведь с годами, к сожалению, не молодеешь), но, работая в иной сфере, продолжают вести спортивную работу. Некоторые мои героини вышли замуж, обзавелись семьей.

У всех прибавилось и спортивных побед, и наград, и прыжков.

Что ж, на смену спортивным ветеранам пришли молодые, сами ныне ставшие прославленными рекордсменами и чемпионами.

Изменились и некоторые нормативные требования спортивной классификации — ведь они регулярно возрастают вместе с общим ростом спортивного мастерства советских парашютистов. Читатель, который заинтересуется этим, без труда найдет соответствующую литературу. Ведь очерк — не инструкция и не учебное пособие. Я касался технических правил лишь постольку, поскольку хотел проиллюстрировать с их помощью трудности, которые должен преодолеть спортсмен.

Само собой, что появились и новые парашюты. Но, в конечном итоге, не это главное. Главное, о чем хотел рассказать, — люди, их бесстрашие, мастерство, ловкость, умение, находчивость, влюбленность в свой трудный и замечательный спорт.