Борис Стругацкий - Интервью длиною в годы: по материалам офлайн-интервью

Представьте себе, что Вы написали «Солярис» Станислава Лема в антураже мира вашего «Полдня». Будет ли какая-то принципиальная разница в сюжете, если в «зеркало» Океана Соляриса заглянут люди «Полдня», такие, как, скажем, Горбовский? Или же им придется пережить то же самое, что и Кельвину, Снауту и Сарториусу?

Анатолий. Наария, Израиль — 26.01.06

Это хороший вопрос! Но ответить на него сколько-нибудь конкретно я бы не взялся. Конечно, темные уголки подсознания есть и у людей Полудня тоже, но, полагаю, живут там совсем другие «существа», а какие именно?.. Любопытная психологическая задача, бесспорно. Но, все-таки, не тема для романа. «Выдумать можно все, ноне психологию». Это сказал, кажется, Лев Толстой. Психология людей Полудня доступна нам лишь постольку-поскольку, самым поверхностным образом, на уровне сознания, а копать вглубь я бы не рискнул, мне это явно не по силам.

Сколько народу живет на Земле в будущем, описанном Вами в «Попытке к бегству», «Трудно быть богом», «Обитаемом острове», «Малыше», «Парне из преисподней»? У Вас в этом мире как-то свободно и многомиллиардные (и по необходимости нищие) Индии совсем не просматриваются…

Олег Токарев. Москва, Россия — 16.03.01

Мы считали, что в Мире Полудня обитает около 20 миллиардов человек. Оценка, как я теперь понимаю, чрезмерно оптимистическая, но это же как-никак — утопия. И никаких «нищих индий» там нет и по определению быть не может.

Впечатление, что профессионалов по Космосу (если к ним отнести Десантников, оба КОМКОНа, Институт ЭИ и СГБ) человек двести-триста, а любителей (прибавим ГСП, всех исследователей и шоферов на Пандоре, туристов-охотников типа Вадима и Антона, аутсайдеров типа толкущихся на Радуге — вообще всех, кто хоть раз вылетал за пределы Земли—Венеры) — от силы в десять раз больше. Скажите, Вы действительно хотите показать, что Космос в том будущем будет интересен такому ничтожному количеству людей?

Максим. Магнитогорск, Россия — 24.01.03

Думаю, это ощущение у Вас — следствие применяемого авторами сюжетного приема: больше «знакомых» на единице печатной площади. По сути, авторы сами создают ощущение «тесного мирка», которого на самом деле, конечно, нет и быть не может. С другой стороны, тот реальный мирок, в котором крутятся наши герои (звездолетчики, прогрессоры, ксенологи и пр.) и на самом деле довольно узок. Не сотни людей, конечно, но и не миллионы — тут Вы правы.

Ваш Мир Полдня получился несколько «обезлюженный»; возникает ощущение, что плотность населения на планете как в республике Саха-Якутия: десяток человек на тысячи квадратных километров. Это у Вас получилось намеренно?

Юрий Зибинский. Ростов-на-Дону, Россия — 21.12.03

Это очень верное наблюдение! Нас самих смущала эта «безлюдность», но мы не знали, как ее избежать. Описывать толпы — не хотелось. Мы не любили толп. Мы старались держаться от них подальше — и в жизни, и в литературе.

Каково в Мире Полудня место следующих больших групп людей и каково, по-Вашему замыслу, отношение к ним Землян (например, Горбовского): психически неразвитые люди, вплоть до очень высоких ступеней врожденной или приобретенной деградации личности…

Владимир Некрасов. Киев, Украина — 06.01.03

Отношение как к больным, нуждающимся в лечении и/или (специальном) воспитании. В социально опасных случаях — содержание в специальных пансионатах.

…люди с высоким или необычным сексуальным темпераментом, сохраняющие чистоту чувств к человеку, в том числе, гомосексуалы…

Владимир Некрасов. Киев, Украина — 06.01.03

Эти люди вольны жить своей жизнью, пока их свобода не начинает ограничивать свободу других.

…аутичные люди, одиночки по своей природе…

Владимир Некрасов. Киев, Украина — 06.01.03

Отношение как к людям с «тяжелым» характером. Безусловное соблюдение права на одиночество и «нелюдимость».

…люди, не приемлющие идеалов Коммунарства и свободного творческого труда, но принимающие высокую поведенческую мораль…

Владимир Некрасов. Киев, Украина — 06.01.03

Свобода жизни и действий, ограниченная только свободой и образом жизни других людей.

…люди, верящие в Бога и желающие эту веру сохранить и передать детям лично.

Владимир Некрасов. Киев, Украина — 06.01.03

Полная свобода совести. Но со все теми же ограничениями «Тоталитарные секты» — вне закона. Судьбы детей отслеживаются врачами и психологами. Открыто. Но твердо. Вообще, все области, Вами перечисленные, чрезвычайно болезненны в социальном плане и БЕЗУСЛОВНО будут источниками коллизий и несчастий. В любом разумно построенном обществе с элементами тоталитаризма, сведенными практически к нулю.

А что Вы сами думаете о тех, для кого «понедельник начинается в субботу»? Мне кажется, каким бы свободным и творческим ни был бы труд, хорошо и другие интересы иметь.

РВС. Пермь, Россия — 18.09.03

Разве мы говорили где-нибудь, что интересный творческий труд должен иметь место в ущерб и за счет прочих человеческих интересов? Мы говорили только, что для Человека Полудня интереснее и увлекательнее указанного труда ничего быть не может. Интересы могут быть сколь угодно разнообразны и изысканны, но никакие из них не способны доставлять человеку большего наслаждения, чем успешный творческий труд. Я, например, знаю это точно — по собственному опыту. Хотя среди моих интересов и чтение, и компьютер, и филателия, и ловля грибов.

Считаете ли Вы Прогрессоров духовными и моральными конкистадорами, которые ничем не лучше конкистадоров земных? Считаете ли Вы Ваши книги, в некотором роде, пропагандой идеи морального насилия?

Андрей. Киев, Украина — 18.12.98

Проблема Прогрессоров возникла у нас в связи с вполне «сегодняшней» проблемой изменения хода истории. Возможно ли такое изменение? В человеческих ли это силах? Нужно ли оно? Принесет ли оно пользу, облегчит ли страдания человеческие или наоборот приведет к новым несчастьям и бедам? Кроме того, нам было интересно придумывать, чем занимаются люди в построенном нами Мире Полудня. Прогрессоры — это одна из профессий этого мира. Нам было совершенно ясно, что обязательно найдутся люди, которые по зову сердца займутся «спрямлением истории» других гуманоидных цивилизаций.

Внимательный читатель без труда обнаружит, что наши Прогрессоры — люди не слишком счастливые, и хлеб их не сладок. Братья-земляне их не любят и побаиваются, они — парии в Мире Полудня. В этом смысле вряд ли можно наши романы о них считать «пропагандой идеи морального насилия». Скорее уж это — контрпропаганда.

Вы, в принципе, одобряете прогрессоров?

Самат Зикирин. Новосибирск, Россия — 22.06.00