Федор Грецкий - Следы всегда остаются

Он показал на кучу всяких вырезок из газет, тетрадку со своими собственными записями, карточки с выдержками из различных произведений.

— Вот, — говорил он, — здесь все необыкновенно правильно и хорошо. Я люблю и могу прочесть наизусть некоторые из этих записей. И вот, представьте себе, я не уверен, что они могут повлиять так, как я этого хочу, на какого-нибудь трудновоспитуемого человека.

— Ну, это не совсем так, — попробовал я возразить.

— Понимаю, — не дал мне окончить Белов. — Записи — это книги, а книги — первые друзья и советчики. Но как вы объясните досадные ошибки в выборе друзей многих молодых людей, которых нам приходится оправдывать по той причине, что они случайно попали в компанию каких-нибудь хулиганов? Они все же ошибаются. А ведь в их распоряжении огромное количество самых разнообразных книг, каких не имеет ни один другой молодой человек мира. Почему же они ошибаются?

— Нельзя же обойтись без ошибок. Тем более, если речь идет о начале жизненного пути.

— Фатально, неизбежно, вполне естественно! Нет, дорогой мой, такого не должно быть. Друзья моего сына должны быть хорошими друзьями и хорошими людьми.

— Однако, вы же не будете подыскивать ему друзей? Он встретит одного, второго, возможно, разочаруется, подрастет, поумнеет и, наконец, обретет настоящего верного друга.

— А если тот один и второй, о которых вы говорите, подведут его настолько мерзко, что он не скоро оправится для дальнейшей нормальной жизни?

Я улыбнулся: спор наш начинал все больше походить на бесконечные споры пылких молодых людей на темы о выборе друга. В сущности, я не возражал Белову в том, что хорошего друга надо иметь каждому, а он, конечно, настаивал на этом еще больше и, по старой привычке, таким образом готовился к какому-то конкретному рассказу, которых у него всегда была уйма.

— Такой оборот дела нежелателен, — ответил я.

— Вот видите! — воскликнул Белов, победно вскинув лобастую седую голову. — Согласны значит!

— Но и вы не делаете никакого открытия. Всем ясно, что молодой человек должен воспитываться в хорошем коллективе и там искать себе друзей.

Белов хитренько сощурил глазки.

— А может быть хороший коллектив не оказывает мне столько внимания, сколько один даже плохонький друг? Тот друг всегда с тобой рядом, а хороший коллектив очень занят другими важными делами и не замечает одного маленького своего сына.

— Тогда, очевидно, кто-то из них неправ и неправоту эту легко устранить…

— Легко устранить… Хорошо, что у нас сейчас есть такие возможности — устранить. — Белов оживился. — Знаете, я вам скажу, суды общественности — это очень интересные суды. Просто невиданные суды. Они иногда судят не только подсудимого, но и себя…

С последними этими словами я почувствовал, что рассказ Белова приближается и приготовился слушать, уже не мешая тому, что он скажет. Так действительно и произошло.

В его устах рассказ выглядел так.

Слесарь механического цеха Николай Кучеров, двадцатилетний юноша, проворно убрав со станка инструмент и детали, заскочил в душевую, быстро умылся, переоделся в чистую одежду и направился к проходной. Настроение у него было приподнятое: сегодня ему выдали такую заработную плату, какой он еще ни разу со дня окончания технического училища не получал. «Обязательно новый костюм куплю, — подумал Кучеров. — Хватит! И матери надо что-то купить».

Кучеров видел, как по одной дорожке с ним, перегоняя друг друга, спешили такие же, как и он, и у каждого из них было радостное, возбужденное настроение. На проходной, показав охраннику пропуск, Кучеров замедлил шаг, а потом еще быстрее пошел к близкой от заводских ворот трамвайной остановке. На ходу, достав пачку папирос, стал закуривать. В этот момент он почувствовал, как чья-то тяжелая рука опустилась ему на плечо. Повернувшись, он увидел своего дружка Петю Кузнецова.

— Какими судьбами, Петя! — радостно воскликнул Кучеров. — Что-то тебя давненько не было видно.

— Я теперь — на шахте, уголек добываю, — отвечал Кузнецов, весело поглядывая на друга.

— А я заглянул в цех, нет тебя там. Спросил: где? — не отвечают.

— Надоело со всякими железками возиться, бросил и на шахту пошел.

— Хотя бы сказал, — упрекнул его Кучеров.

— Некогда было…

К остановке с шумом и лязгом, подавая сигналы, подходили трамваи. В часы «пересмен», как их здесь называли, на остановке всегда было много людей, каждый торопился занять очередь, чтобы попасть в трамвай. Кучеров также заторопился, но Кузнецов задержал его.

— Успеешь, — сказал он. — Сколько времени не виделись, а ты сразу убегаешь, — и с укоризной посмотрев на растерявшегося Кучерова, добавил: — Идем хоть по сто выпьем.

Кучеров заколебался.

— Но где мы это сделаем?

— Было бы за что, а место всегда найдется, — хлопая друга по плечу, сказал Кузнецов.

— Сегодня есть за что, но пойти-то в самом деле некуда, — цеплялся за возможность отказаться Кучеров. — Может ко мне домой?

— Зачем? — запротестовал Кузнецов. — Мы тут где-нибудь, быстренько. Пойдем.

— Куда?

— За мной.

Кузнецов привел Кучерова в продовольственный магазин.

— Пол-литра хватит?

— Конечно, — отвечал Кузнецов. — Возьми немного колбаски.

Кучеров взял и то и другое.

— А где же пить будем? — поинтересовался Кучеров после того, как все закупленное было у него в руках.

— Как где? Здесь, — спокойно отвечал Кузнецов.

Он взял бутылку и ударил по донышку. Пробка подалась вверх. Кузнецов вытащил ее и, крадучись, налил стакан Кучерову, тот, также крадучись, выпил. Кузнецов быстро наполнил второй стакан и тоже выпил. Положив в рот по куску колбасы, они, на ходу жуя, выбежали из магазина.

Хмель тяжело ударил в голову.

— Ну что, по домам? — спросил Кучеров своего напарника.

— А, может, в парк зайдем, по кружке пива выпьем? Там уже павильон открыт.

— Но не больше, — Кучеров теперь возражал слабее.

По дороге Кузнецов зашел в гастроном и купил водки.

— По два бокала пива, — сказал Кузнецов подошедшей официантке. — И хорошенькую закуску.

Он не жалел чужих денег. Не возражал и Кучеров, уже не замечая, как с каждым новым заказом таяла его зарплата. Еще несколько таких заказов, и придется покупку костюма откладывать до следующей получки. В начале все это ему не нравилось, потом он перестал замечать, как вел себя его дружок Кузнецов, как бесцеремонно распоряжался его деньгами, грубо обращался с официанткой, покрикивал на людей, сидящих за соседним столиком. Уйти он уже не мог. Пьяный угар охватывал его все больше и больше. Он уже смутно представлял все то, что творилось на небольшой площадке павильона.

— Официантка, шампанского! — последние слова, которые запомнил Кучеров.