Екатерина Нигматулина - Взрослая психология. 11 простых правил жизни

Я встаю. Босыми ногами слезаю с кресла-кровати, на котором нужно спать не дыша, вытянувшись всем телом в тонкий лист стекла, иначе доска проваливается и ты больно ударяешься головой. Подушки кресла давно разбиты в попытке найти себе гнедых скакунов для игр.

Холодный пол, осень, топить еще не начали. Тихо дышит дедушка, он всегда спит очень тихо, только кричит иногда посреди ночи, страшно так, завывая и махая руками. То, что его обожженные крики – результат пройденной семнадцати лет войны, я еще не знаю, они меня просто будят иногда и пугают. А Бабушка не кричит, но храпит захлебываясь. Но ее не слышно, встала уже.

Свет не включать. В большую комнату, по узкому коридору мимо закрытой комнаты родителей, в туалет, где стены оклеены тонким линолеумом, в некоторых местах порванном и лохмотьями образующим разные фигуры. Я давно нашла в обрывках профиль Пушкина. Смотрю на него каждое утро смазанными сном глазами. Через много лет выберу себе мужа, похожего на Пушкина.

На кухню. Бабушка у плиты. Спиной ко мне. Жарит пышный омлет, который, кроме нее, так никогда и никто больше не готовил. Табуретка, белая, потрескавшаяся временем. Сажусь и смотрю на свои тонкие голые ноги, свисающие вниз и не достающие до пола. Бабушка расчесывает меня и плетет косу, которая развяжется к середине дня. Но мне так больше нравится, мама, если и встает меня проводить утром, то затягивает всю меня так туго, что я до боли закрываю глаза и считаю до двадцати трех, счастливого числа папы. Собираю портфель, одеваюсь. Бабушка никогда не целует меня, меня в детстве почему-то никто не целует, но она каждый день провожает меня, стоя сначала в дверях, а после у окна. Я оборачиваюсь много раз, чтобы увидеть, как она машет мне с шестого этажа.

В подъезде темно и холодно. Никого нет. Я ничего не боюсь. Я пока не умею бояться людей. На улице промозгло, днем еще будет тепло, но утром уже проедает осень. Те, кто встает рано, всегда ощущают все времена года первыми.

Иду вдоль детского сада, направо, мимо аллеи шиповника, где в начале лета мы всегда собираем божьих коровок, и в школу.

В школе темно. Я каждый раз боюсь, что там никого не будет, когда я приду. Но там всегда старый, седой охранник, похожий на Крылова своей внушительной фигурой и бакенбардами. Он лишь однажды спрашивает меня, почему я так рано, я вру, что у меня родители уходят на работу и мне негде остаться. Он понимающе кивает и больше со мной никогда не разговаривает. Это странное желание вписаться в общепринятую нормальность и спрятать свои ненормальности останется со мной на многие годы, а может, навсегда.

Я раздеваюсь, вешаю куртку на дальний крючок раздевалки, переобуваюсь в сменку и сажусь на пустую реечную лавочку в раздевалке. В школе никого. Совсем никого, кроме меня и Крылова, но тот вновь спит.

Мне очень хорошо и спокойно.

Я иду в класс. У меня есть ключ, я бессменная ответственная за все на свете от огоньков до подтягивания Лешки Ганьшина по математике, в том числе и за уборку. Назначаю, кто и когда приходит мыть полы, – должность, которую я бессовестно использую не по назначению, ставя лучшую подружку убираться с мальчиком, который ей нравится, и отслеживая популярность Пети Парамонова среди девочек, на него всегда очередь.

У меня всегда есть ключ. Я не знаю, почему и после в жизни мне все спокойно будут отдавать ключи от многочисленных офисов и даже квартир.

В классе нужно опустить стулья с парт и сесть на место. Через час начинают приходить одноклассники.

– И что? Ты просто так и сидела? – спросит меня муж через много лет, когда я ему об этом расскажу.

– Просто так и сидела, – отвечу я.

– И о чем же ты думала?

– Не помню, ни о чем особенно.

Осознав свой роман с пустыми помещениями довольно рано, я очень долго не буду понимать, что самое важное в том, что скоро сюда, где я сижу почти одна, не считая Крылова и Пушкина, кто-то придет. Абсолютно пустых и заброшенных домов я панически боюсь до сих пор».

Роман с утром, как видите, длится у меня с самого детства. Ученые утверждают, что наши биоритмы врожденные, при этом имеют тенденцию меняться с возрастом. Так, маленькие дети имеют тенденцию быть жаворонками, подростки – совами, а к старости люди опять начинают просыпаться рано утром. Я, однако, всегда просыпалась рано.

Есть и те, для кого мои пять утра покажутся абсолютной нелепостью, потому что они встают в 2:30 ночи! Да-да, есть и такая новая мода. Марк Уолберг, голливудская звезда, встает именно в это время. Управляющий директор Apple встает в 3:45, а Боб Игер, начальник Disney, в 4:25 уже в спортзале. У такого расписания есть как свои преимущества, так и недостатки. Это время является уникальным временем для самого человека, когда его не беспокоят ни звонки (естественно, что все нормальные люди спят), ни коллеги. Они проводят его, занимаясь спортом, решая важные проблемы, которые требуют свежего взгляда и спокойствия, и уделяя качественное внимание самому себе. Однако таким людям чаще всего приходится рано ложиться спать, и они упускают возможность пообщаться с друзьями или установить важные контакты в неформальной обстановке, например за ужином. Такая привычка больше похожа на исключение, нежели претендует на правило.

Мне кажется, это подходит далеко не каждому. Вот, к примеру, мой муж до восьми утра, если и встанет, то потом вряд ли вспомнит, что делал, так еще и будет бурчать весь день. Его активное время – это ночь. Он может с чистой душой и любовью ко мне пообещать мне не забыть что-то сделать, если я его попрошу, а потом напрочь забудет, утверждая, что просьбы моей как не бывало.

Однако в том, чтобы вставать рано, все-таки есть очень много преимуществ.

Первое. Прогулка с собакой

Так как наша собака по имени Ватсон еще очень маленькая и ему нужно гулять несколько раз в день, мой день теперь начинается с прогулки.

Второе. Зарядка

Я не самый спортивный человек в мире, об этом мне нужно сказать заранее, однако утреннюю зарядку стараюсь не пропускать. Для меня это пятнадцать-двадцать минут йоги по видеоурокам. Каждый день я делаю что-то новое: иногда это активный комплекс для бодрости, иногда растяжка, иногда упражнения для осанки и спины, которая у меня после третьих родов стала предательски часто болеть. Мне скучно делать одно и то же каждый день, поэтому я использую разные комплексы.

Третье. Чай и дневник

У меня есть дневник, о котором я уже писала в своей книге «Воспитание. Простые правила». Это дневник на пять лет, где каждая страница посвящена одному дню и разделена на пять секций. Каждый год нужно писать по немного впечатлений за день, а когда дневнику исполнится год, вы сможете увидеть, что происходило в этот день год, два, три назад. Это очень интересно. Так, например, я заметила, что в один и тот же день в ноябре я постоянно заболеваю, в другой постоянно устраиваю вечеринку, а как интересно сравнивать свои ощущения сегодня и год назад!