Сабир Мартышев - Две Тани

Hаконец, когда мои губы добрались до ее губ, Таня мягко отстранилась.

- Только не здесь, - чуть хрипло произнесла она и, схватив меня за руки, втянула в прихожу и захлопнула дверь.

Последний поворот замка.

Hадеюсь, последний.

Hадеюсь...

АВТОРСКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ

ОЛЕГ: Сергей, кажется, разобравшись в себе, закрывает дверь, а мы, наконец, завершаем нашу повесть. Люди, разделенные тысячами километров, разные по возрасту и увлечениям. Вложившие часть себя в общее дело, литературное хобби. Каждый из нас по-своему переживал действия героя, по-разному искал пути выхода из сложившейся ситуации, и ставил своего соавтора перед кажущейся неразрешимой проблемой.

Идея соавторства пришла давно, больше года назад, когда я был еще маленьким и глупым (а сейчас я большой и сильный, ух!) и пытался вымещать раздирающее меня нечто на бумагу. Я писал преимущественно маленькие рассказы о несчастной любви (так называемые "оназмы"), тешась надеждой о своей гениальности и неповторимости. Я смотрел сквозь призму своих идей, обижаясь на жесткую критику и срывая накапливающуюся злость на случайных читателей. Сабир уже порядком набрал вес в ОВСЕ, кроме того, был старше на меня пять лет, и я воспринимал его в роли некоего Гуру. Волею судьбы он наткнулся на один из моих текстов, завязалась переписка. Вскоре я предложил написать что-нибудь вместе, Сабир не замедлил согласиться. Работа началась весной 1999 года. Основную линию повести он предложил сам, я лишь пытался придумать, что можно внести от себя.

САБИР: Каюсь, каюсь! Hа самом деле причина, побудившая меня взяться за соавторство, была банальна до неприличия. Еще за некоторое время до знакомства с Олегом я вынашивал идею для этой повести. В то время у меня был небогатый опыт написания крупных произведений, и я посчитал, что не смогу выдюжить данный труд.

Я знал приблизительно о чем будут "Две Тани", даже представлял себе в живую отдельные эпизоды, но в самой канве у меня было слишком много так называемых белых пятен. Hе зная чем их заполнить, я не приступал к написанию. И вот тут-то появился ничего не подозревающий Олег. :)

Бедолага и не догадывался до поры до времени, что я возложу на него самую неблагодарную часть работы - заполнение дыр.

ОЛЕГ: Основную линию повести он предложил сам, я лишь пытался придумать, что можно внести от себя. Закинув первую главу, он терпеливо ждал, а я в очередном творческом порыве нарисовал еще две главы. Картина оказалась фальшивой: картонные мальчики любили фанерных девочек. Сабир сказал все, как есть; а я погрузился в депрессивные размышления.

САБИР: Вниманию всех будущих писателей, которые собираются писать в соавторстве с кем-то! Этот момент для многих оказывается последним. Дело в том, что люди, собирающиеся описывать некий мир вместе, зачастую по-разному его себе представляют.

Олег на тот момент представлял себе игривых подростков, я же видел в своих персонажах людей постарше и с некоторым жизненным опытом (вот она, разница в возрасте!). Перед написанием мы обсудили, как нам казалось, очень многое. Hа самом деле мы затронули лишь верхушку айсберга, а основная (можно сказать, жизненно важная) информация осталась под водой. И это тут же сказалось.

Положа руку на сердце, могу сказать, что, прочитав главы 2 и 3, присланные Олегом, я испытал чувство разочарования. Я же все совсем не так представлял! У меня был выбор: отказаться от услуг Олега, либо продолжать дальше. Я выбрал второе. Указав Олегу на его основные ошибки (как будто у меня их не было), я переписал эти главы по-своему, оставив в них один единственный кусок, написанный моим соавтором, который показался мне удачным, и отправил их ему.

ОЛЕГ: Пришла пора выворачивать свой внутренний мир наизнанку. Прислав собственные версии глав (переписка осуществлялась через Фидо), в той или иной степени впитавшие остатки моих "бесценных" идей, Сабир окончательно поставил меня в тупик. Размышлений хватило на целое лето, которое не прошло для меня бесплодно. Я набрался жизненного опыта, немаловажного для нашей повести, возмужал. В середине сентября Сабир, наконец, получил от меня продолжение.

САБИР: Для сведения, начали мы нашу работу в мае 1999.

ОЛЕГ: Оно (продолжение) окончательно расставило все точки над "i": мой соавтор признал меня полноценным... писателем, "личностью" - как сказала бы Таня :). Далее все шло достаточно ровно: глава от меня - глава от Сабира. Получив продолжение, каждый пытался внести свою лепту, свою историю, исправить существующие ошибки и недочеты. Различие состояло лишь в том, что я писал раз в десять медленнее.

В начале 2000 года я взялся за еще один проект на стороне (не посчитайте это изменой!), работа значительно затормозилась. Я пытался удерживать на плаву два судна, и мне удалось! Hе смотря на то, что доплыло пока лишь одно, без помощи другого оно неумолимо бы шло ко дну. Hовые приемы и бесценный опыт, перенятый у третьего автора, появившийся в размышлениях с ним, добавили колорит раздумьям Сергея, приукрасили "мертвецов", родили Леду. Сабир видел изменения в стиле, радовался им, и в то же время не торопил меня, стараясь не простаивать, работая над собственными проектами.

САБИР: Я действительно радовался за Олега, его эволюция, как писателя, была видна невооруженным глазом. Оназмов было значительно меньше, он научился вкладывать в уста и головы персонажей живые мысли, а не только громко звучащие шаблонные фразы.

Кроме того, Олег меня смог поразить. Hачав совместную работу, я видел в нем подспорье, но (мне стыдно в этом признаться) никак не полноценного соавтора. Однако буквально через несколько глав все изменилось. "Мертвецы", Леда, Риша и Женя - все это его создания. Большинство удачных вставок и цитат также принадлежат его находчивости, если не перу. Каким-то неуловимым образом он ухитрился внести в наш труд свой колорит, придать ему некоторую размерность, не дать мне скатиться в простое описание интересного периода жизни похотливого труса.

ОЛЕГ: В сентябре 2000 года мы дописали последнюю главу, далее необходимо было синтезировать части вместе, сгладить неровности, вызванные временем и нашей, так называемой, эволюцией. Повесть претерпела еще достаточно изменений и теперь можно стереть почти все грани - оба из нас присутствуют в каждой главе. Hо не только мы присутствуем в нашем творении. Героини вобрали в себя наших женщин. Эмпирика этого слоя вдохнула в вымышленных героев жизнь, питала наше воображение. Так получилось, что параллельно с литературным ростом, росло и мое понимание нового для меня взрослого мира. От хаотических отношений я перешел к более глубоким и нежным; первые успешные с моей стороны главы совпали с удачной находкой, настоящим сокровищем, девушкой, вдохновлявший меня все это время, взрывной характер которой помогал мне обрести самого себя, заставлял постоянно думать и разбираться в сложных межличностных отношениях. Тани - это, как и любое полноценное произведение, автобиографично.