Стив Каплан - Скрытые инструменты комедии

Кэрол Киршнер, продюсер и исполнительный директор «Программы компании CBS по подготовке сценаристов» (CBS Diversity Writers Mentoring Program), автор книги «Голливуд: план на игру» (Hollywood Game Plan)

«Не знаю, можно ли научить комедии, но если кто-то на это и способен, то только КАПЛАН!»

Джек Кенни, исполнительный продюсер сериала «Хранилище 13» (Warehouse 13)

«Все необходимое, чтобы стать комедиографом, кроме иссушающих сомнений в себе, разрушительной тревоги и удушающей социальной неловкости».

Чэд Джервич, сценарист, продюсер («Собака с блогом» (Dog With a Blog), «После “Поздно ночью”» (After Lately), «Кексовые войны» (Cupcake Wars); автор книги «Маленький экран, большая картина» (Small Screen, Big Picture)

«Ценность потрясающей книги Стива Каплана состоит в том, как просто, мудро и с каким юмором в ней создается множество моментов, бьющих прямо в яблочко! Вы будете постоянно ловить себя на восклицаниях типа: «КОНЕЧНО, вот почему этот фильм так замечательно сработал!» или «ВОТ КАК можно сделать мои персонажи посмешнее!» Если вы писатель, актер, стэндап-комик, оратор или просто хотите научиться смешить людей, вам следует прочесть “Скрытые инструменты комедии”».

Майкл Хейг, голливудский эксперт по сюжетам и консультант по сценариям; автор книг «Голливудский стандарт. Как написать сценарий» (Writing Screenplays That Sell) и «Как продать вашу историю за 60 секунд» (Selling Your Story in 60 Seconds)

«В своей книге «Скрытые инструменты комедии» Стив Каплан доходит до глубин, до стержня комедии, демонстрируя, каким образом кто-то или что-то становится смешным. Он разбивает процесс на части, отталкиваясь от основ комедии и доходя до ее эмоциональной и логической составляющих, до тонкого баланса ремесла и таланта. Он исследует инструменты, доступные к использованию всеми и каждым при создании чего угодно комического. Время для такой книги пришло. Каким бы опытом вы ни обладали, книгу «Скрытые инструменты комедии» необходимо прочитать любому, кто интересуется написанием, режиссурой или исполнением комедии. Я отметила для себя десятки страниц и жду не дождусь минуты, когда смогу применить на практике то, что узнала».

Риса Брамон-Гарсиа, режиссер, продюсер, кастинг-директор («Прирожденные убийцы» (Natural Born Killers), «Скорость» (Speed), «Сумеречная зона» (The Twilight Zone), «Розанна» (Roseanne) и др.)

Рассказывают историю — вполне возможно, вымышленную — о том, как однажды друзья собрались у смертного одра знаменитого актера. И вот один из них, схватив великого человека за руку, спрашивает: «Ну и как ты себя чувствуешь?» Едва приподнявшись в постели, знаменитость с пафосом отвечает: «Умирать... (пауза) ...умирать трудно. (Пауза продолжительней) Но... но... комедия труднее».

Годами я преподавал комедию сотням людей. Были среди них писатели. Были режиссеры или актеры. А также писатели-режиссеры, писатели-исполнители и актеры-режиссеры. Было даже несколько писателей-актеров-режиссеров. А были просто «-»: дефисы, и ничего больше.

Большую часть своей профессиональной жизни я был глубоко погружен в исследование искусства комедии, занимаясь при этом развитием талантов и обучением писателей-комедиографов, актеров-комиков и художников. Именно благодаря комедии у меня появилась возможность стать одним из основателей, а затем и руководителем внебродвейского театра, где состоялись премьеры ранних работ Дэвида Айвза, Говарда Кордера, Кена Лонергана. Именно благодаря комедии мне посчастливилось работать — в качестве продюсера, режиссера или преподавателя — с плеядой замечательных людей, таких как Майкл Патрик Кинг («Секс в большом городе» / Sex and The City), Нэйтан Лейн, Джон Легуизамо, Питер Толан («Шоу Гэри Шэндлинга» / The Garry Shandling Show, «Спаси меня» / Rescue Me), Дэвид Крейн («Друзья» / Friends), Джек Блэк, Оливер Платт, Ниа Вардалос, Кейти Гриффин, Тамара Дженкинс («Дикари» / Savages), Сандра Цинь Ло, а также с множеством других [1] Примечание насчет перечня. Жаль, что не могу перечислить всех. Их сотни, хотя, может быть, многих вы не знаете. Прославились они или нет, не в этом дело. Зато могу сказать честно: я получил бесценные знания о комедии от всех и каждого из них. — Прим. авт. . Именно благодаря комедии мне посчастливилось преподавать в Йельской школе драматического искусства, в Нью-Йоркском университете (NYU) и Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе (UCLA), а также на студиях Диснея, в компании DreamWorks, на мультипликационной студии Aardman Animations (Бристоль, Великобритания). Именно благодаря комедии я изъездил мир, преподавая и проводя семинары в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке, Ванкувере, Торонто, Лондоне, Новой Зеландии, Мельбурне, Сиднее и даже Сингапуре.

А началось все в детстве.

Я был из тех, кого хватают и бьют после школы. Точно не знаю, почему именно меня. Может быть, причиной стала неординарность личности, а может — язвительность ума. А может быть, и то обстоятельство, что за весь четвертый класс я ни разу не сменил свитера. (Ну и классный же был свитер!) Как бы то ни было, но из страха быть избитым я научился по-настоящему быстро бегать — и смешить людей. Большинству ребят не удавалось меня догнать. А тех, кому удавалось, я разоружал ранее упомянутым язвительным умом, сдобренным не одной каплей самоуничижительного юмора. ОК. Бьют меня и сейчас, но я вырос и полюбил комедию.

И если ровесники довольствовались незатейливым юмором слэпстик-комедий [2] Слэпстик (slapstick) — комедия потасовок (slap — пощечина, stick — палка, прут, трость), основанная на традициях цирка и американского театра. — Прим. перев. Супи Сейлза и Трех Балбесов (Three Stooges), мои вкусы склонялись в сторону «беспредельщиков» Братьев Маркс, а также пижона и остряка 40-х Боба Хоупа. (И хоть убейте, не мог понять, почему в серии фильмов «Дорога на...» (Road to... [3] «Дорога» (Road) — серия комедийных фильмов 1940–60-х годов. В главных ролях: Бинг Кросби (американский актер и один из самых успешных представителей эстрадно-джазовой манеры пения) и Боб Хоуп (комик, теле- и радиоведущий, неоднократный лауреат премии «Оскар»). — Прим. перев. ) все девушки доставались Бингу Кросби за одно только пение.) Навсегда запомнил унижение, которое испытал, подойдя к оркестру на танцах (а было мне лет 12), чтобы заказать тему Боба Хоупа «Thanks for the Memory». Музыканты посмотрели на меня как на невменяемого.

Мне нравились Лорел и Харди, и У. К. Филдс, Дэнни Кэй и «Шоу Дика Ван Дайка» (The Dick Van Dyke Show); я стал поклонником Мэла Брукса, полюбив подрывной юмор сериала «Напряги извилины» (Get Smart) и позднее обнаружив, что именно он был «Человеком, которому 2000 лет» (The 2000 Year Old Man) в одноименном шоу. Надо признаться, что в то время я еще не стал фанатом классики Великого Немого, однако даже в 13 лет моя любовь к Трем Балбесам распространялась исключительно на Шемпа, ибо в нем одном воплощены были сердечность, сострадание и те милые смущение и недоумение, которых недоставало остальным персонажам (Моу, Лэрри и Керли). Ведь именно эти черты и стали визитной карточкой великой комедии. Я был «всю дорогу» за «Луни Тьюнз» (Loony Tunes). Диснеевские мультики оставались для фанатов бейсбола и команды Yankees, то есть для конформистов и всезнаек, всегда ставящих на лидера.

Читать дальше