Гарольд Пинтер - На безлюдье

Пьет, усаживается в свое кресло.

Мы тут не какие-нибудь бандиты. Лично я готов проявить терпимость. Я буду с вами обходителен. Покажу вам свою библиотеку. Может быть, даже и кабинет покажу. Могу показать даже ручку и блокнот. Скамеечку для ног — и ту, может статься, покажу.

Протягивает стакан.

Еще.

Бриггз принимает стакан, наполняет его и отдает.

Могу даже фотоальбом вам показать. И, быть может, вы там даже увидите лицо, которое напомнит вам ваше собственное, ваше прежнее. И другие лица увидите, в тени, или чьи-то щеки вполоборота, или подбородки, или затылки, или затененные шляпами глаза, которые напомнят вам тех, кого вы некогда знали и в мыслях давно схоронили, но они-то и пошлют вам взгляд искоса — только не чуждайтесь добрых привидений. Признайте, полюбите добрые привидения. В них есть чувство, оно… схвачено. Склонитесь перед ними. Конечно, это не освободит их из вечного плена, но кто знает… какое облегчение… это может им доставить… кто знает, не оживит ли это их… в невидимых оковах, в прозрачных узилищах. Вы думаете, это жестоко… оживлять их, раз они обречены на неподвижность? Нет. Из глубины глубин они тянутся навстречу вашему касанию, вашему взгляду, и, когда вы улыбаетесь, радость их… безгранична. Истинно говорю вам, пекитесь о мертвых тем попечением, какого сами ищете ныне, в вашей, как вы ее называете, жизни.

Пьет.

Бриггз. Тухлый номер, приятель, тухлый номер. Сущая мертвечина!

Долгая пауза.

Херст. Вздор.

Пауза.

Подайте бутылку.

Бриггз. Не дам.

Херст. Что?

Бриггз. Говорю — не дам.

Херст. Без штучек. Без выходок. Давайте бутылку.

Пауза.

Бриггз. Сказал — нет.

Херст. Такой ваш отказ чреват отказом от места.

Бриггз. Не можете вы отказать мне от места.

Херст. Почему это?

Бриггз. Потому что я не уйду.

Херст. Велю — так и уйдете. Давайте бутылку.

Долгая пауза.

Обращается к Спунеру.

Принесите мне бутылку.

Спунер идет к серванту. Бриггз не двигается. Спунер берет бутылку виски, приносит ее Херсту. Херст наливает себе и ставит бутылку рядом с креслом.

Бриггз. Тогда уж и я выпью.

Подходит со стаканом, наливает, пьет.

Херст. Какая наглость. Впрочем, неважно. Он всегда был лоботрясом. На улице льет? Август в Англии — это сплошные дожди. Вы когда-нибудь шарили по английским овражкам? Под грудами хвороста, под опавшей листвой там отыщутся почернелые теннисные мячи. Девушки швыряли их собакам, дети перебрасывались друг с другом, и они закатились в овражки. И затерялись там, пропащие, столетия назад.

В гостиную входит Фостер.

Фостер. Вам пора на утреннюю прогулку.

Пауза.

Я сказал: вам пора на утреннюю прогулку.

Херст. Мне — на утреннюю прогулку? Нет, нет, боюсь, что сегодня у меня нет на это времени.

Фостер. Вам пора на прогулку по лесопарку.

Херст. Вряд ли выберусь. Я слишком занят. Многовато неотложных дел.

Фостер. Что это вы пьете?

Спунер. Ячменный сок, пронзающий нутро.

Херст (Спунеру). Боже мой, да у вас не налито. Где ваш стакан?

Спунер. Спасибо. Мешать напитки неразумно.

Херст. Мешать?

Спунер. Я пил шампанское.

Херст. Конечно, да, конечно, Альберт, еще бутылку.

Бриггз. Сию минуту, сэр.

Бриггз выходит.

Херст. Вряд ли выберусь. Многовато неотложных дел. Надо написать эссе. Критическое эссе. Придется поднять папки и выяснить, что подлежит моей критической оценке. А то в данный момент это от меня ускользает.

Спунер. Тут я мог бы вам помочь.

Херст. Неужели?

Спунер. Двояким образом. Во-первых, у меня чутье хорька. Я разом нахожу нужную папку. Во-вторых, я и сам написал бог весть сколько критических эссе. Позвольте, у вас есть секретарь?

Фостер. Я его секретарь.

Спунер. Секретарская должность не к лицу человеку ваших дарований. Юный поэт должен странствовать. Странствовать и страдать. Поступите-ка, пожалуй, во флот, повидайте море. Путешествуйте, изучайте.

Фостер. Я уже был моряком. Побывал и там и сям. А теперь я здесь, где требуюсь.

Бриггз с шампанским останавливается в дверях, слушает.

Спунер (Херсту). Вы упомянули о фотоальбоме. Я посмотрел бы его вместе с вами. Я подобрал бы к лицам имена. Можно было бы устроить настоящую эксгумацию. Да, я убежден, что в этом плане был бы вам неимоверно полезен.

Фостер. Те лица безымянны, приятель.

Бриггз заходит в комнату, ставит ведерко с шампанским.

Бриггз. И останутся безымянными.

Xерст. В сердце моем есть области… куда ни одна живая душа… ни прежде… и вообще никогда… не проникнет.

Бриггз открывает шампанское, наливает бокал Спунеру.

Бриггз. Прошу вас. Игристое. (Херсту.) Плеснуть вам, сэр?

Херст. Нет, нет. Я останусь… при своем.

Бриггз. А я, как и мистер Друг, выпью шампанского, вы позволите, сэр?

Херст. Естественно.

Бриггз (Фостеру). Где твой стакан?

Фостер. Спасибо, не надо.

Херст. Ну ради же бога, будьте общительнее. Общительнее. Вписывайтесь в социум, вам предназначенный. Скрепленный с вами как бы стальными узами.

Бриггз наливает Фостеру.

Фостер. До обеда-то еще далеко.

Бриггз. Шампанское лучше всего идет поутру, эх ты, козел.

Фостер. Ты меня козлом не называй.

Херст. Мы трое старинных друзей, не забывайте об этом.

Бриггз. Потому я его козлом и назвал.

Фостер (Бриггзу). А ну помалкивай.

Херст поднимает стакан.

Xерст. За наше благополучие.

Гомон «Будем здоровы». Все пьют.

Смотрит в окно.

Свет… там за окном… мутный… едва ли дневной. Быстро смеркается. Неприятно. Давайте занавесимся. Зажгите лампы.

Бриггз задергивает занавеси, включает свет.

Ох, насколько легче.

Какое блаженство.

Пауза.

Сегодня я приду к заключению. И ряд вопросов… сегодня будет разрешен.

Спунер. Я помогу вам.

Фостер. Я был на Бали, там меня нашли. Я мог не уезжать оттуда, мог не приезжать сюда. Но я почувствовал… что призван… и у меня нет другого выбора. Я мог не покидать свой дивный остров. Но какая приманка для простого мальчишки. Я был никем и прозябал в безвестности. А тут меня зовет знаменитый писатель, хочет, чтоб я стал его секретарем, шофером, домоправителем, переписчиком. Откуда он узнал обо мне? Кто ему сказал?