Эрик-Эммануэль Шмитт - Малые супружеские злодеяния

ЛИЗА. Та, которая сумеет уступить. Только она контролирует игру.

ЖИЛЬ (с восхищением). Стерва!

ЛИЗА. Благодарю. Малые супружеские злодеяния.

Она еще не готова пойти на примирение и отбивается.

ЖИЛЬ. Ты должна сказать мне правду, Лиза. Что произошло?

ЛИЗА. Когда?

ЖИЛЬ. В тот вечер, когда я упал. Почему мне никак не удается вспомнить этот момент?

Прежде чем ответить, Лиза задумывается. Затем, решившись, она холодно бросает ему.

ЛИЗА. Потому что это тебя устраивает.

ЖИЛЬ. Не понимаю.

ЛИЗА. Тебе выгодно этого не помнить.

ЖИЛЬ. Произошло что-то ужасное?

ЛИЗА. Ужасное?… Пожалуй.

ЖИЛЬ. Что же?

ЛИЗА. Если твой разум выбрал забвение, стало быть, он хочет избавить тебя от истины. Зачем же я стану ее сообщать? Лучше не знать.

Он идет к подножию лестницы.

ЖИЛЬ. Я ведь не падал, правда?

Лиза не отвечает.

ЖИЛЬ. Я всё время изучаю эту лестницу и не могу понять, как это я мог оступиться на этой ступеньке, а головой удариться здесь? Это физически невозможно.

Лиза подходит к нему и высказывает свое суждение.

ЛИЗА. Я, конечно, поторопилась сформулировать свое объяснение.

ЖИЛЬ. Лиза, ты мне солгала!

ЛИЗА. Я оберегаю тебя, Жиль, как оберегает тебя твой мозг, закрывая доступ к воспоминаниям.

ЖИЛЬ. Ты оберегаешь меня от чего?

ЛИЗА (просто). Да от тебя. (Пауза). От тебя самого.

Жиль сконцентрирован на этом открытии. Его худшие опасения как будто подтверждаются.

ЖИЛЬ. Так я и знал! Входя сюда, я знал, что меня ждет нечто тягостное, мучительное, невыносимое. Что произошло?

Хватает ее за руки и молит.

ЖИЛЬ. Что же случилось?

ЛИЗА. Я не хочу тебе говорить. Я тоже пытаюсь это забыть.

ЖИЛЬ. Лиза, любишь ли ты меня хоть самую малость?

ЛИЗА. А почему бы еще я пыталась забыть?

ЖИЛЬ. Лиза, если любишь меня хоть немного, умоляю, скажи мне, что произошло тем вечером.

ЛИЗА. Да ничего, Жиль, ровным счетом ничего.

ЖИЛЬ. Прошу тебя, Лиза.

ЛИЗА. Не имеет значения. В конце концов, мы здесь, всё позади.

ЖИЛЬ. Что? Что позади?

ЛИЗА. Ты пытался меня убить.

Жиль в ошеломлении. Лиза выдерживает его взгляд.

Постепенно он отступает, напуганный тем, что только что узнал.

Она же спокойно повторяет.

ЛИЗА. Ты пытался меня убить.

Расслабившись после своего признания, она наливает себе стакан виски с содовой и садится. Он остается позади нее, онемев от ужаса.

ЛИЗА. Когда ты вернулся домой в тот день, я собирала свои вещи. Чемодан был уже готов. Я тебе объявила, что ухожу, точнее, что ухожу от тебя навсегда.

ЖИЛЬ. Ты?

ЛИЗА. Подумать только, ты реагируешь в точности, как тогда. Тогда ты тоже удивился, будто заранее было известно, что из нас двоих бросить другого мог только ты.

ЖИЛЬ. Но почему?

ЛИЗА. Это был твой второй вопрос. (Закуривает сигарету). Надеюсь, что сходство между тогдашней и сегодняшней дискуссией остановится на этом.

Она ждет ответа. Мертвенно бледный Жиль бормочет:

ЖИЛЬ. Обещаю тебе сохранять спокойствие.

ЛИЗА. Ладно. Значит, я тебе заявила, что расстаюсь с тобой, потому что… устала… да, устала от нашего брака, который тебе давал больше удовлетворения, чем мне. Я попросила тебя отнестись к моему решению с уважением и не требовать иных объяснений. Сначала мне показалось, что всё пройдет гладко, но внезапно ты начал орать: «Кто он? Кто он? К кому ты уходишь?» Я ответила: «Ни к кому», но ты не поверил и начал, в который раз, развивать свою теорию, согласно которой мужчина берет любовницу, чтобы остаться с женой, в то время как женщина берет любовника, чтобы расстаться с мужем.

ЖИЛЬ. Это действительно так!

ЛИЗА. Это твоя теория. Ко мне она неприменима.

ЖИЛЬ. Почему я должен тебе верить?

ЛИЗА (устало). Пожалуйста, не начинай всё сначала.

ЖИЛЬ (смиренно). Не буду.

ЛИЗА. С этого момента наш спор сменил интонацию. Ты пришел в ярость. Ты…

Она с трудом может продолжать. Он недвижим, в смятении.

Пытаясь сдержать слезы, которые наворачиваются ей на глаза, она берет в руки статуэтку сантиметров в 30, которая украшает интерьер.

ЛИЗА. Когда я спустилась с чемоданом в руках, ты бросился на меня и начал меня душить. Защищаясь, я схватила статуэтку и…

Замолкает и тихо плачет.

Жиль скорее шокирован, чем раскаивается. Встряхивает головой, как если бы это движение вернуло на место мысли и возродило воспоминания.

Поколебавшись, подходит к ней и осторожно касается ее руки.

ЖИЛЬ. Я сделал тебе больно.

Непроизвольно Лиза отвечает отрицательным жестом. Потом спохватывается и кладет руку себе на шею.

ЛИЗА. Несколько синяков вот здесь. Поэтому ты и не видел меня первые дни в больнице.

Жиль с трудом признается.

ЖИЛЬ. Теперь я понимаю, почему ты не хочешь, чтобы я до тебя дотрагивался…

Вздохнув, Лиза соглашается.

Жиль оглядывается вокруг, как будто в последний раз.

ЖИЛЬ. Теперь наступает моя очередь.

Идет к чемодану, который остался у двери.

Лиза в удивлении поднимает голову.

ЛИЗА. Ты куда?

ЖИЛЬ. Я не могу здесь дольше оставаться, Лиза. После того, что я с тобой сделал.

ЛИЗА. Но…

ЖИЛЬ. Я совершил тот единственный поступок, который нельзя простить. Я совершил тот единственный поступок, который полностью лишает меня твоего доверия.

Он в полном унынии поднимает свой чемодан и открывает дверь. Лиза опускает голову, не находя никаких слов.

ЖИЛЬ. Лиза, прежде чем уйти, я хочу задать тебе один-единственный вопрос.

ЛИЗА. Да.

ЖИЛЬ. Существует ли другой мужчина?

Лиза отвечает после паузы.

ЛИЗА. Нет.

ЖИЛЬ. Нет никого?

ЛИЗА. Никого.

ЖИЛЬ. Это еще хуже. Прощай.

Переступает порог.

Оставшись одна, Лиза чувствует себя ужасно. Его уход вовсе не облегчает ее состояние, а, напротив, — вгоняет ее в тоску. Следует несколько непроизвольных жестов, после чего она бежит за Жилем и останавливает его в коридоре.

ЛИЗА. Нет, Жиль, вернись.

Тянет его за руку, чтобы заставить вернуться в комнату.

ЖИЛЬ. Невозможно, Лиза. Что я могу добавить после случившегося? Просить тебя о прощении? Ты никогда не простишь.