Кристофер Хэмптон - Опасный метод

Отходит; пока Верлен беседует с Изабеллой, Эжени подсаживается за столик в глубине сцены, где сидит одинокий мужчина. Верлен встает и поворачивается навстречу Изабелле.

Изабелла (настороженно). Мсье Верлен?

Верлен.К вашим услугам, мадемуазель.

Изабелла.Меня зовут Изабелла Рембо.

Верлен.Простите? (Оседает на стул.)

Изабелла.Изабелла Рембо. Я сестра Артюра Рембо.

Верлен.Ах да, конечно-конечно, прошу вас, садитесь, мадемуазель. Не сочтите меня грубияном — просто мне трудно вставать.

(Изабелла садится.)

До меня… до нас дошла эта трагическая весть пару месяцев назад. Я просто не мог поверить — он был так молод. А помимо всего прочего, его ведь уже когда-то объявляли покойным. Меня глубоко… потрясла его кончина, хотя мы с ним очень давно не виделись.

Изабелла.Я не знала, известили вас или нет.

Верлен.Скажите, это правда… это правда, что ему ампутировали ногу?

Изабелла.Да.

(Молчание.)

Приступим к делу, мсье Верлен, — у меня очень мало времени.

Верлен.Знаете, вы с ним немного похожи. Глаза… почти те же.

Изабелла.Да, мне говорили.

Верлен.Выпьете что-нибудь?

Изабелла.Нет, большое спасибо. У меня к вам серьезный разговор, мсье Верлен. Мсье Ванье сказал, что вы, вероятно, сможете мне помочь.

Верлен.Сделаю все, что в моих силах.

Изабелла.В день смерти моего брата вышел в свет сборник его стихов, изданный, если не ошибаюсь, в Париже.

Верлен.Вы имеете в виду «Реликварий»?

Изабелла.Совершенно верно. Книга была подготовлена без ведома автора и его близких; более того, в нее включено анонимное предисловие, содержащее возмутительные, клеветнические сведения, которые выдаются за биографию моего брата. Моя мать и я этим просто убиты.

Верлен.Хм, да, э-э-э… надо бы вам переговорить с мсье Жанонсо. Он был редактором этого сборника.

Изабелла.Я знаю. Но связаться с мсье Жанонсо оказалось для меня невыполнимой задачей.

Верлен.Так или иначе, эту книгу изъяли из обращения.

Изабелла.Я знаю. Но моя мать и я вынуждены принять меры к тому, чтобы такие случаи не повторялись впредь. И мсье Ванье считает, что вы сумеете нам помочь.

Верлен.Я? Каким же образом?

Изабелла.Как я понимаю, у вас осталось большое количество рукописей моего брата.

Верлен.Ну… кое-что есть.

Изабелла.Мы с матерью были бы очень признательны, если бы вы их вернули нашей семье.

Молчание.

Верлен.Я всегда… был максимально тактичен во всем, что касалось вашего брата. Не скрою, я всегда отстаивал его интересы. Видите ли, когда он приобрел известность, в газетах и журналах стали появляться фальшивки, подписанные его именем, и я вызвался положить этому конец; с тех пор я слежу, чтобы его имя появлялось только под теми произведениями, которые действительно вышли из-под его пера. Я фанатично предан этой миссии, она для меня чрезвычайно важна. Мы с ним оба создали свои лучшие произведения, когда были вместе, понимаете? Все, что было написано после, — это, я считаю, одно длинное примечание.

Изабелла.Неужели его имя пользовалось такой широкой известностью?

Верлен.Да, уверяю вас.

Изабелла.Тем важнее для нас собрать воедино все его рукописи. Вероятно, мне следует посвятить вас в наши планы. Известно ли вам, что перед смертью он принял веру?

Верлен.Принял веру?

Изабелла.Да. Пока он болел, я уговаривала его чуть ли не месяц, молилась за него, и вот за две недели до смерти он захотел исповедоваться. После этого мы с ним ежедневно молились вместе, и священник сказал, что еще не встречал столь истовой веры, как у Артюра. Поверьте, невзирая на эти трагические обстоятельства, тот день, когда Артюр попросил, чтобы к нему позвали священника, стал одним из самых счастливых дней моей жизни.

Верлен.Значит, перед смертью он причастился?

Изабелла.К несчастью, у него было полное недержание всего, и таинство решили не совершать, дабы предотвратить невольное святотатство. Но я знаю, что душа его была спасена.

Верлен (без тени иронии). Это, конечно, огромное утешение.

Изабелла.Конечно. Итак, теперь вы, очевидно, поняли, как важно для нас с матерью собрать все его наследие.

Верлен.Э-э-э?..

Изабелла.Буду с вами откровенна, мсье Верлен: некоторые произведения, созданные моим братом в ранней юности, грешили непристойностями, а в отдельных случаях — даже богохульством. Он бы не хотел, чтобы его помнили как автора таких строк. Мы с матерью намерены, образно говоря, отделить овсы от плевел и уничтожить те стихи, которые, по нашему мнению, уничтожил бы он сам.

Верлен.Понимаю.

Изабелла.Нас поразило, что вещи, включенные в «Реликварий», кто-то счел достойными публикации. С нашей точки зрения, их напечатали из корыстных побуждений. Интересно знать, кто прикарманил авторские гонорары.

Верлен (виновато). Да… в самом деле… э-э-э… теряюсь в догадках.

Изабелла.Вот визитная карточка моей матери. Надеюсь, вы не откажетесь выслать рукописи по этому адресу.

Верлен.Понимаете, мы с Ванье планировали издать полное собрание сочинений Рембо.

Изабелла.Да, он мне говорил.

Верлен.А… не считаете ли вы, что в подобном издании найдется место и для таких стихов, которые вы упомянули? Несомненно, его обретение веры будет разительным контрастом тому… о чем он писал в юности.

Изабелла.Согласна, эти соображения необходимо учесть.

Верлен.Вот и я о том же…

Изабелла.На всякий случай дайте мне, пожалуйста, ваш адрес.

Верлен.Дело в том, что… у меня, вообще говоря, нет адреса, мадемуазель. Видите ли, я много времени провожу на больничной койке и мой адрес… так сказать… постоянно меняется.

Изабелла.Ах вот оно что. Тогда это все, мсье Верлен.

Верлен.Мне сейчас пришло в голову: если вам нужны рукописи Рембо, имеет смысл обратиться к моей жене.

Изабелла.К вашей жене?

Верлен.Совершенно верно. Я до сих пор называю ее своей женой, хотя она, исповедуя — вместо Евангелия — Гражданский кодекс, вышла замуж за другого. Мы с ней в последний раз виделись еще при… двадцать лет назад. Я долгие годы уговаривал ее вернуть мне рукописи и письма Рембо.

Изабелла.Понимаю. Спасибо вам.

Верлен.Это злобная и безнравственная женщина. Вы не поверите: моему сыну в этом году исполняется двадцать один год, а я его в последний раз видел, когда ему было восемь.