Карен Шахназаров - Белый Тигр: киносценарии по мотивам романа Ильи Бояшова «Танкист, или „Белый Тигр“

– Танкиста?.. – вскидывает брови майор. – Вы что, не знаете приказ Верховного: выписываемых из госпиталей танкистов направлять исключительно в танковые части?

– Знаю, – говорит начальник госпиталя. – Но тут случай особый… Боец без памяти…

– Чтобы пушку в танке заряжать, память не нужна, – говорит майор и объявляет танкисту: – Решением комиссии вы, Найденов, направляетесь в формируемую в Челябинске танковую бригаду.

На лице Найденова – никакой реакции.

Танковый полигон

Перед строем новеньких танков – их экипажи. Разного возраста, разных национальностей. Все в новеньких черных комбинезонах. В руках – танкошлемы.

На пригорке перед танкистами – молодцеватый майор и крепыш-подполковник Бугров со следами ожога на лице.

– Товарищ подполковник, личный состав бригады для проведения контрольных стрельб построен! – докладывает ему майор. – Начальник штаба бригады майор Колядко!

Подполковник в сопровождении майора начинает обходить строй танкистов. Останавливается перед Найденовым:

– Это откуда такой Кащей Бессмертный?

Найденов непонимающе смотрит на него. Молчит.

– Он из госпиталя, товарищ подполковник! – докладывает майор. – Рядовой Найденов…

– Ты кто? Башнер? Механик-водитель? – продолжает допытываться полковник у Найденова.

– Не знаю, – произносит Найденов.

– Как не знаешь? – удивляется подполковник.

– В его документах написано: танкист! – говорит майор. – Заряжающий…

– Ты что, глухонемой?

– Никак нет!.. Но что было до госпиталя – ничего не помню, – отвечает Найденов.

– Козья ножка! – говорит подполковник – Значит так, Найденов. Вон видишь танк, доблестный «Т-34»? Полезай в него… Посмотрим, что ты вспомнишь.

Найденов смотрит на танк, потом на подполковника.

Он подходит к танку, оглядывается. Подполковник внимательно смотрит на него.

Найденов взбирается на танк, исчезает в открытом люке.

Найденов в танке. Что-то меняется в его лице. Он проводит ладонью по приборам, ощупывает лафет пушки. Спускается вниз.

Словно бы прислушивается к чему-то.

Садится на сиденье механика-водителя. Руки его тянутся к рычагам и как-то умело и правильно сжимают их.

Лицо его сосредоточенно и напряжено. Он поднимает глаза и видит в открытом люке перед собой лицо подполковника Бугрова.

– Ну что? Механик? – то ли спрашивает, то ли утверждает тот.

Найденов молча смотрит на него. Его голубые глаза широко открыты.

Бугров решительно влезает на танк, спрыгивает в командирский люк. Его нога в сапоге касается спины Найденова.

– Давай, Найденов, – говорит он. – Заводи… поехали.

И Найденов заводит. Неожиданно быстро и уверенно, будто он только и делает всю жизнь, что заводит танки.

Взревев всей мощью двигателей, «Т-34» трогается с места. И что-то происходит на лице Найденова. То ли счастье, то ли еще что… Но и мы, и он сам понимаем, кто он… Механик-водитель.

Танкисты бригады, раскрыв рты, смотрят на носящийся по полю перед ними танк. Тот разве что только юлой не вертится.

– Давай, Найденов, давай!.. – возбужденно кричит в танке подполковник. – Покажи, козья ножка, на что ты способен!..

Хромовые его сапоги упираются в плечи Найденова. Подполковник бьет левым сапогом – Найденов дергает левый рычаг. Танк мгновенно поворачивает влево. Удар правого сапога – танк поворачивает вправо.

Танк на бешенной скорости носится по полю, выписывая зигзаги, ныряя в ямы и выныривая из них. Резко тормозит, пятится назад, замирает, снова устремляется вперед.

– Давай, давай!.. – ревет в танке подполковник, ударами сапог по плечам Найденова отдавая все новые команды на повороты, развороты и остановки.

Спрыгнув с танка, вернувшегося к зрителям-танкистам, подполковник подходит к открытому люку механика-водителя.

Найденов сидит в танке, поглаживая рычаги передач.

Подполковник достает коробку папирос, угощает папиросой Найденова. Дает ему прикурить, закуривает сам.

– Как же ты попался?.. – говорит он. – Ты же, козья ножка, водитель от Бога!..

Найденов, молчит, уставившись на него. В глазах – непонимание.

– На самоходку в засаде нарвался?.. Или на зенитки?.. – допытывается подполковник.

В глазах Найденова – напряжение.

– Совсем ничего не помнишь?.. Контузия?..

– Врач сказал, девяностопроцентный ожог, – говорит Найденов.

– Какой девяностопроцентный, козья ножка?! Уж я-то видел девяностопроцентных. Головешки!.. А у тебя ни одного следа ожога нет…

– Врач сказал, это у меня патология такая, – говорит Найденов.

– Это у него, козья ножка, патология!.. – говорит подполковник. – В общем, так: будешь водить мой танк.

Железнодорожная станция. Ночь

С лязгом сцепок и буферов на станции останавливаются железнодорожные платформы с накрытыми брезентом танками и вагоны-теплушки.

Двери теплушек распахиваются. Едущие в них танкисты смотрят на платформы с искореженными останками танков – на соседнем пути стоит встречный эшелон, везущий танки-калеки в тыл на переплавку на сталелитейные заводы.

На одной из платформ с танками направляющейся на фронт бригады появляется из-под брезента Найденов.

Смотрит на стоящий на платформе напротив искореженный танк.

В тишине, нарушаемой порывами ветра, поскрипывают его обгоревшие грязевые щитки, вибрирует металл корпуса.

Найденов стоит, вслушиваясь в эти звуки.

– Найденов, ты что здесь делаешь?.. – останавливается перед платформой подполковник – он идет вдоль эшелона в сопровождении майора.

Найденов, сосредоточенно вслушиваясь в звуки танка-калеки, его не слышит.

– Да он, как погрузились, из танка не выходит, – сообщает майор. – И спит, и ест в нем…

Проследив за сосредоточенным взглядом Найденова, подполковник смотрит на танк-калеку на платформе встречного эшелона.

– Его «пантера» подбила… – произносит за его спиной Найденов. – Из засады выскочила…

Подполковник оборачивается к нему:

– Почему ты так решил?

– Он моему танку рассказал…

– Кто – он?

– Танк этот…

Подполковник с майором переглядываются. Смотрят на Найденова.

– Танки, они меж собой разговаривают… – говорит Найденов. – Рассказывают друг другу про себя… Какой экипаж у них, какой механик, какой командир… Если их подбили – кто и как…

Майор, бросив многозначительный взгляд на подполковника, кивает на груду искореженного металла на соседней платформе:

– А этот что рассказал?

– Пока ничего… – говорит Найденов. – Он слушал, что тот рассказывал… – Бросает взгляд на груду искореженного металла на платформе. Замирает, прислушиваясь. Произносит вполголоса: