Рим Юсупов - Последний классик. Том второй

86
Но он в себе не замыкался,
От женщин прочь не убегал,
Со многими легко встречался.
Любил, ценил и обожал.
И иногда, забыв о грусти,
Вновь на свидание спешил.
И всё ж, до искреннего чувства
Любви, душой не доходил.
Не те, наверно попадались,
Хотя и были все умны.
И интеллектом озарялись.
Но, как достичь их глубины?
Что там, внутри их душ таится,
Какой невидимый огонь,
Назло судьбе готов пролиться
Жестокой болью на него?
Всё это было, испытал он
От злой любви немало бед.
И нынче в жизни не желал бы,
Познать те горечи поэт.
87
Не потому ли осторожным
Был Бунин в выборе любви.
Он знал, что жизнь свою не сможет,
Довольно резко, обновить.
Привык к скитаниям, не станет
Менять свой образ жизни, он.
Не сможет он себя заставить
Жить вечно в городе одном.
Без путешествий, дальних странствий
Себя представить он не мог.
Хотя и трудно расставаться
С родными, но всему свой срок.
Он в вечном поиске, в движенье,
В круговращенье, как Земля,
Вся жизнь – над временем скольженье
В необъяснимость бытия.
Один – он волен, словно ветер.
Но сможет ли, его понять
Та, кто его случайно встретит,
Чтоб жизнь свою ему отдать?

88
В Москве стихам он отдавался,
Писать рассказы продолжал.
У брата часто появлялся.
Его любовью дорожа.
У Телешовых был, на встречах
С писателями выступал,
Стихи читая безупречно.
И сам чтецам другим внимал.
Затем обеды и банкеты
И разговоры до утра.
А время мчалось незаметно.
Уже, наверное, пора
Опять куда-нибудь умчаться,
В иную призрачную даль,
Где, может быть, он будет счастлив.
А может обретёт печаль.
Всё, как всегда. Но что-то держит
Его в Москве, среди людей.
Даря неясную надежду
На изменения в судьбе.
89
В те дни, в Москве и с Гиляровским
Встречался Бунин, чтоб познать,
Через него тот быт московский,
Чью правду трудно воспринять.
Тот мир вместилищем пороков,
Дном жизни стали называть.
Иные люди, ненароком
Срывались в страшный этот ад.
В то чрево, по ступенькам скользким,
Чтоб написать о нём обзор,
Спускался часто Гиляровский —
Поэт, писатель, репортёр.
Он многих знал об их паденье
На дно, из жизненных вершин,
Писал он не без снисхожденья,
И часто благоволил к ним.
Сочувствовал, жалел, пытался
Любому чем-нибудь помочь.
Не зря им Бунин восхищался.
Лились беседы их всю ночь.

90
И было тех бесед немало
У хлебосольного стола.
Их многое объединяло.
Любовь в них к Гоголю жила.
И Гиляровский, как и Бунин
На Украине часто был,
В местах, что памятью хранимы,
Там, где когда-то Гоголь жил.
О Гоголе ряд новых фактов
Найти он в документах смог,
И уточнил рожденья дату
И этим родине помог.
И в мелочах нужна нам правда.
И был рад Бунин за него.
Обоим им, все были рады.
И даже, более того —
Их литераторы ценили
Хвалили, не скупясь в словах.
Жаль – кратковременными были
Беседы их в московских днях.
91
А за окном уже ноябрь
Снегами землю обелил.
Снегам тем первым люди рады.
Не зря их снег обворожил.
Светлее, ярче, чище стало.
Повеселел осенний день.
Земля, как будто бы, устала
От долгих затяжных дождей.
И вот, сияя, вся искриться
От этой, яркой белизны.
Теперь уж, осень не продлится,
Отдавшись милости зимы.
Так в зимний месяц превращаясь,
Найдя в морозах ранних смысл,
Ноябрь, с зимой соприкасаясь,
Как будто обновляет жизнь.
Но, дни становятся короче,
И наполняет сумрак их.
И что-то новое пророчит
Ноябрь всем, средь дней иных.

92
Шестой, двадцатого столетья,
Заканчивался бурный год.
Чем мог Россию он отметить?
А тем, что бунтовал народ.
Владивосток пылал восстаньем.
И в Красноярске, и в Чите,
Поднял своей свободы знамя,
Народ, живущий в нищете.
Войска восставших разгромили,
Арестовав всех вожаков.
И вслух о том не говорили,
Но пролилась на землю кровь.
И Государственную Думу
В тот год сумели разогнать.
Но, обо всех событьях Бунин,
Как многие, мог и не знать.
Он не политик, не старался
Людей к чему-то призывать.
Хотя, конечно же, пытался
Явленья времени понять.
93
И вот уже ноябрь года,
А он по-прежнему в Москве.
Что здесь душе его угодно,
В тревожной сумрачной тоске?
Чего он ждёт от дней ненастных,
Каким предчувствием томим?
Что ищет он, какого счастья?
Что движет в этой жизни им?
О чём он в эти дни мечтает?
Зачем опять спешит к друзьям?
И сам, наверное, не знает,
Себя неведеньем дразня.
Но, все сомнения отбросив,
Он всё ещё в Москве живёт.
Кто знал, что будет судьбоносным
Для Бунина ноябрь тот.
Что, наконец, осуществится
Его желанная мечта.
Что он любовью озарится,
Начав жизнь с нового листа.

94
Ах, Вера Муромцева, где ты
Была до встречи роковой,
С непредсказуемым поэтом,
Чей облик, яркий и живой
Мелькнул вдруг солнечным сияньем?
Не зря поэт, красив и мил.
Он тут же, с первого свиданья
Тебя навеки покорил.
Его манеры, артистичность,
Приятный голос, добрый смех
Для многих были симпатичны,
Хотя, возможно не для всех.
Но не случайно оценила
Ты то, чем был он обрамлен —
И красоту его и силу
И всё, что находилось в нём.
Была подчёркнута в поэте
Мужская истинная стать.
Хотя смогла не только это,
Ты в нём умом предугадать.
95
И Бунин тоже в ней заметил
Явленье дивной красоты,
И может быть, не только это,
Ведь в ней все помысли чисты.
Хотя и выглядела строго
И в мире праведно жила,
Но вовсе не была холодной
И равнодушной не была.
И вызывала уваженье
На вечерах в среде любой.
К тому же, по происхожденью
Была дворянкой столбовой.
И Бунину приятен этот.
Факт единения сердец.
Не зря он Муромцеву встретил.
Пришёл сомнениям конец.
Теперь не станет отрекаться
Он от любви её живой.
Как можно столько лет скитаться
Наедине с самим собой.

96
Дворянка Муромцева Вера,
Росла в профессорской семье.
И жизнь свою, судьбе доверив,
Спешила смело вслед за ней.
Не зря её мир светлых знаний
С дней самых ранних, увлекал.
Любила химию и знала
Четыре разных языка.
Чтоб знанья зря не растворились,
Явлением бесплодным став,
Вдруг, переводами решилась
Она заняться неспроста.
И вот она стран чуждых книги,
Спешит по-русски оживить,
Чтоб россиянин мог увидеть,
Как по-другому можно жить.
Стараясь новые явленья
Осмыслить, в будущее рвясь,
Литературой современной
Она в то время увлеклась.
97
И не поэтому ли, Вера,
В Москве решила посещать,
Литературные премьеры,
Чтоб там, писателям внимать.
Что пишут и в какие темы
Их творчество устремлено.
Чем привлекает современность
И что поэзии дано.
И почему она меняясь,
Находит новые пути.
И смыслом новым наполняясь
Спешит от классики уйти.
Чем модернизм иных прельщает,
Меняя смысл привычных слов.
Как символизм, мир упрощая,
На знаки перейти готов.
На вечерах, из уст поэтов
Она выслушивает вновь,
Пророчеств страшные приметы
Уничтожения миров.