Альбина Абсалямова - Живая вода

Я знала с самого начала –
Он был из тех, которых мало.
Он был из тех, которых нет.
Я это знала с детских лет.

С младенчества, с поры молочной
Мы с ним сроднились нитью прочной.
Я шла за ним, держась за свет,
Вперёд и дальше, след во след.

Его слова, заветы, книги –
Навек со мною, как вериги.
От них не скрыться, не уйти,
Они велят, куда идти.

Они ведут меня по свету,
Они зовут меня к ответу.
Они звенят, они живут,
Они диктуют мой маршрут.

И я иду ему навстречу,
И я его, конечно, встречу.
И там, в небесной вышине,
Он прочитает книжку мне.

И вновь – один и тот же сон,
Он возвращается ко мне:
«Я снова дома, я спасён,
Я – наяву, а не во сне…»

И я твержу: «Не отпущу,
Не для того тебя ждала,
Чтобы теперь отдать врачу,
Чтоб снова вечность, снова мгла…»

Но сон тревожен, зябок сон,
Объятья наши непрочны,
И постепенно тает Он,
И нет надежды верить в сны.

Но ускользающей рукой
Он очень долго машет мне:
«Я снова рядом, я с тобой,
Я наяву, а не во сне…»

И редкий ребёнок так любит отца своего,
И редкий отец свою дочь обожает настолько.
И было так солнечно, так невозможно светло…
А стало темно-необъятно-неправильно-горько…

А вместе мы были не так уж и долго,
Неполных четырнадцать лет.
Но живы Барас и мышонок Иголка,
Не тронут его кабинет.

В руке – венок, в ресницах – дождь.
Зачем отца хоронит дочь?!
Нельзя, нельзя! Живой, живой! –
Венок летит по мостовой –

Его отталкиваю прочь:
Зачем отца хоронит дочь?!
Зачем, зачем? Нельзя, нельзя!
Очнитесь, скорбные друзья!

Нельзя, нельзя, наступит ночь!
Зачем отца хоронит дочь?…

Но бьётся в голове, как мяч:
«Я не умру. Малыш, не плачь…»

Ты оставил эту землю.
Не хотел, а получилось.
Слёз и стонов не приемлю,
И не важно, что там снилось.
В голове твоей рождались,
Покидая эти дали,
Размножались, развивались
Разномастные спирали.
Разрастались и взрывались
Связи времени и места,
И ничтожными казались
Все былые королевства.
Ты покинул эти тропы,
Расколов скрижали света,
Шёл вперёд, а рядом строфы:
«Я покинул это лето.
Я покинул эти дали,
Я покинул землю эту…»
Мы тебя не удержали,
Растеряв скрижали света.

Монет было много, едва умещались в ладошке,
А их – ещё больше, сидящих у тёмных оград.
А мне так хотелось ичиги, цветные сапожки,
И очень хотелось узнать, кто такой конокрад.

«Шайтан обещал не шалить», – говорила
бабуля,
Молитвенник старый меня от шайтана спасал.
Но всё ж иногда мне казалось: меня обманули,
И он может взять и пробраться – и в спальню,
и в зал.

Огромная серая книга, увы, не читалась,
И бронзовый дед всё смотрел не на внучку,
а вдаль.
И женщина в белом у входа тревожно
прощалась,
Но слёз не роняли, а просто застыли
Глаза, как миндаль.

В раю мне тринадцать. Там бабушка варит плов,
Вот-вот соберутся гости, мы стол накрываем в зале.
Пирог с курагой в духовке, румян и почти готов,
И папа встречает тётю с поезда на вокзале.
В раю мне тринадцать. Там в школе идёт урок.
Считаю по карте путь из Казани в Рио.
Там мальчик нескладный прекрасен как
маленький бог,
Там классная дама воздушна как юная Клио…

Каникулы. Список на лето –
«Каренина», «Бежин луг».
Отчётливо помнится это
И бабушкин-дедушкин юг.

Сосед дядя Миша, который
У турок бывал в плену.
Орех за зелёным забором,
Шашлык как приправа к вину.

Розарий у окон беседки,
Большой невысокий чердак.
Был вечер без праздника редким,
Был праздником каждый пустяк.

Гостей собиралось немало,
Заздравные песни текли.
И море в ракушке звучало
И знало все тайны земли.

Душистые грозди Молдовы,
Черешня размером с кулак…
И каждое тёплое слово
Забыть невозможно никак.

Зима устремилась к финалу,
А я обнимаю дочку,
Целую её за щёчку,
Пытаюсь укрыть одеялом.

Она одеяло пинает,
Хватает меня за палец.
Мы с ней исполняем танец,
Никто ничего не знает.

Мы сидим у фонтана Треви,
И насквозь состоим из любви.
Дочь хохочет, бросает монетки,
Ест ice-cream небывалых расцветок,