Array Сборник - Как созвучны иволга и Волга!

А дождь идёт и не проходит.
Кусочек сена волоча,
По палубе барашек бродит,
Как дождь, копытцами стуча.

И ничего не происходит.
Ковчег над волнами влача,
Потоп предела не находит
И только ширится, ворча.

Растёт тумана поволока.
Устало руль сжимает Ной.
В тумане слышится далёко:
Барашек блеет над кормой.
И им обоим одиноко
Над зябко-серою волной.

Глядит на стадо Моисей
И от предчувствий сердце стынет.
Бредут с накопленным добром,
Бредут с соседским серебром,
С галдящим выводком детей
Бредут в безводные пустыни.

Бредут толпою караванною.
За ними странствует повсюду
Мираж: земля обетованная,
Покрытая небесной манною,
В чаду обещанного чуда.

Но прям и строг пророка взор.
Его влечёт иное чудо:
Пустынь пугающий простор,
Ночных светил согласный хор,
Качанье мерное верблюда.

Рассыпан звёзд мерцающий песок.
За стебли трав цепляется туман,
Густеет, превращается в курган
И застывает, грузен и высок.

Вползает от невидимых проток
Знобящий холод. Ночи истукан
Вдохнул воды предутренний дурман
И неподвижно смотрит на восток.

Он видит тени сопредельных стран,
Глаза в глаза земной встречавших срок.
Итиль, Хорезм, воинственный Туран,

В глубь Азии бредущий караван
И, брошенный в далёкий океан,
От полных лун отбитый черепок.

Сыплет хлопьями, снежной манною
По сухому травы жнивью.
Эту землю обетованную
Снегом кутает как в раю.

Всё уравнено, всё безвестное,
Замутнённая даль слепа.
Застывает манна небесная —
Ледяная крупа.

Море глухо шумит за спиной,
Тёмный голос жестокой свободы.
Ты уже возвратился домой
Через волны, преграды и годы.

Славой венчан, с победой в войне,
Ко всему на земле равнодушен —
Так, подобно усталой волне,
Ты упал в набежавшую сушу.

Шла по льду в пуховых сапожках.
Гнулся лёд, и замирало сердце.
Не младенца – грех несла в руках,
Грех несла и не могла согреться.

Снег сиял, и звуки на снегу,
Застывая, становились глуше.
Не заметен грех на берегу —
Держит лёд лишь праведные души.

И среди морозной пустоты
Танцевали, леденяще колки,
Как когда-то танцевала ты,
Золотые стройные иголки.

В танце следом шла она тогда,
Каждый шаг был невесом и робок,
Но разверзлась под пятой вода,
Кромки льда коснулся подбородок.

Канул мир, и показался вдруг
В небесах застывший одиноко
За морозной дымкой солнца круг
Светозарной головой пророка.

Прежде чем она изнемогла,
В звонком крике растеряла силы,
Холода слепящая игла
Наяву уста её пронзила.

Опадали льдинками слова.
Не сбылась мольба её о чуде.
И в снегах лежала голова,
Словно на бескрайнем царском блюде.

В небе звезда. Зима.
Холод чужой земли.
Ночью стучат в дома
Ирода патрули.

Страх по дворам снуёт.
Полночь бледна, пуста.
Где-то уже растёт
Дерево для креста.

Вдруг соловей запел в кустах
Так, будто птица собиралась
Разлить, умножить песнь в веках…
И песня тут же оборвалась.

Но уходящий запах чуда
Тревожил долго ночь земную.
Но губы узкие Иуды
Уже мокры для поцелуя.

В лесу под утро важен каждый звук.
Душа ещё во снах опоры ищет.
Кто зашуршит в кустах? И кто в листве засвищет?
Чарует каждый хруст. Тревожит каждый стук.

Рассвет туманы взрезал словно плуг,
А ты ещё во снах, ещё нездешний, лишний.
В дремотный час остывшее кострище,
Росой шурша, обнюхивал барсук.

Чей холод прозмеился вдоль земли?
Чей чистый голос прозвенел вдали?
Кто над тобою прошумел крылами?

Колеблясь легче зыбкого листа,
Душа не может отыскать моста
Между двумя чуть зримыми мирами.

Тугую плоть наветренных лесов
До сердцевины ранний холод выжег.
Сплетается метание костров
берёз слепящих, сосен ярко-рыжих.

Река полна далёких голосов.
На нить дождя их стылый ветер нижет.
Солёную горбушку берегов
кудлатая волна с шуршаньем лижет.

По берегам лениво, как туман,
тускнея, вьётся тлеющий бурьян.
Пустая церковь в грузный берег вбита.

Издалека, как битое стекло,
Она заблещет ясно и тепло,
течением дневных ветров омыта.

Церковь есть у озера,
Чтоб усталый бог
На закат на розовый
Любоваться мог.

Чтоб монах печалился,
Глядя из окна,
Как в воде качаются
Лодка и луна.

Чтоб крестьянин бедный,
С русой бородой,
Вынул церковь белую
В пригоршне с водой.

Чтоб порой весеннею,
В первый день тепла,
Церковь льдиной белою
В озеро ушла.

Чтобы лес печалился
Жёлтою листвой,
Глядя, как качается
Купол золотой.

Когда перед небом пустым
Стоит человек одиноко,
Он верит, что есть над ним
Всевластное светлое око.

Он верит в осенней глуши,
Среди увяданий и золот,
Что небо – колодец души,
А он над колодезем ворот.

С привычной дороги сойдя,
И вдруг тишиной окружённый,
Он смотрит и видит себя,
В небесных глазах отражённым.

Он нем, как сухая трава,
И, всеми на свете забытый,
Для неба чужого открытый,
Он нужные ищет слова.