Пётр Мамонов - На плотной земле. Стихотворения

Морозы льда, его морозы.
Они бугристые, как лбы.
Припорошенных крыш прогнозы
Приподняты плечом зимы.

В комнате тихо.
Свет деревьев на стенах, музыки теплая тень.
Бродит по комнате вихрем
пропадающий в «завтра» день.

Какие-то цифры бегут перед глазами,
красные огоньки.
Я засыпаю…
Без твоей руки.
Засыпаю
под одинаковый переплет окна,
проваливаюсь без конца и края.
Ты у меня – одна.

Все так верно, правильно, знакомо —
Стук колес, по ветру сизый дым,
И ты сам сидишь вдали от дома
Перед подстаканником пустым.

Лица, разговоры, обстановка
Легкости и дружбы невзначай.
За окошком ситцевой обновкой
Мельтешит березами мой край.

Вечер быстрый, водка и картишки,
Камыши клонятся у реки.
В темноте не видные домишки,
Лай собак далекий, огоньки…

Сторона родная! Мне не новость
Пыль дорог, зеленый шум ветвей,
И полей печальная готовность
К холодам кричащих январей.

Я наклонюсь над дорогою,
Пыльный цветок подниму,
Листья расправлю тревогами,
Легкую пыль отряхну.

Синью, для глаз не приметною,
В поле коричневой ржи
Утро зажжется приветливо.
Новое утро земли.

Час проплывает мутно,
Тени зажав в кулак.
Чувствую сердцем смутно:
Время – мой злейший враг.

И все чудится треск стеклянный,
Мшистый шорох широких крыл,
Клюв железный, полет желанный
И зрачков желтоватый ил.

В жару, на измятой постели,
Под тысячекрылою тьмой
Минуты длинны, как недели.
Мне страшно. Что будет со мной?

Мне страшно, и шорохи ночи
Толкаются в сердце комком.
И капли из крана пророчат
Ночей не смолкающий гром.

С неба льет прямой и сильный
Дождь, меняя тишину.
Я молчу и струи ливня
Молча давят вниз листву.

На веранде пусто кресло,
Где тебя я помню смутно.
Между прутьев струям тесно.
И стволы деревьев – углем.

Ступени подъездов, как вздох, восковые,
Слоновая кость дребезжащих роялей,
Стихами усыпаны все мостовые.
И вальсы деревьев, и музыка талий.

Бульваров кольцо вокруг сердца все туже,
Все ближе заветное, сбыточней цели.
А талии музык все уже и уже,
И листья-стихи с мостовых улетели.

Подъезда мелодию клавиши лестниц
Сыграли и стихло. И крышка упала.
И миг удлинился и тянется вечность,
И лестница тянется цвета опала.

Имени сиреневые дали,
След твоей протянутой руки.
И дождей прошедшие печали,
И закат восходом у реки.

Цвет твоих не узнанных привычек,
Тень от черной тяжести волос,
Смыслы слов простые, без кавычек,
Осторожной близости вопрос.

Новостям нелегкая покорность,
Будней ненадежные шаги.
И заплатой преданная гордость
На холщовом рубище зари.

Все так скупо. Сине-белым
разлеглось и ждет потерь,
как не застланная телом,
чуть примятая постель.

А колонны и фонтаны
по-больничному чисты.
Оторвет медбрат от раны
побуревший бинт листвы.

Медсестра в халате мятом
смажет шов саднящий мой
льдисто-белой снежной ватой.
И поправится больной.

К небу прижму ладонь я
И отпечаток мой,
Словно крыло воронье,
Станет твоей судьбой.

Тайну дактилоскопий
Я в забытьи постиг.
Мой, весь из ломких копий,
Яркий, как вспышка, стих.

Когда нежданных песен звуки
Несутся ветром сквозь меня,
Когда дождя слепые руки
Рождают всполохи огня,

Когда тревогой позабытой
Заметены следы минут,
Когда лиловые граниты
Прожилкой трещину влекут,

Я пожимаю пальцы ночи,
Касаюсь шороха одежд
И мыслей шаг тревожно-точен,
И так поспешен каждый жест.

Несусь, несусь в каком-то танце,
Мелькают спицы колеса,
Луны лимонные румянцы
И звезд хрустальные глаза.

Мотив окончен, спета песня,
Назад, обратно, в тесноту.
И оставляю поднебесью
Не воплощенную мечту.

Пусть из пальца я высосал радость,
Пусть булавочный это укол
И раскаянья поздняя сладость —
Это все, что я в жизни нашел,

Но я верю, бумажным цветеньем
Моя яблоня в ваше окно
Вдруг качнется в порыве весеннем
И мы станем опять заодно.

За одно наше прежнее утро,
За одну нашу прежнюю ночь…
Мне булавкою палец не трудно,
Чтоб чернил раздобыть, уколоть.

Светлые дни остывают снегами
в сердце моем.
Выстроил холод большими руками
города дом.

Ватой укутал пустой переулок
пятна шагов.
Коркой хрустящей поджаренных булок
взмахи ветров.

Пар от дыхания шарфом намотан
на голоса.
Будто случайно, дотронулся кто-то
до рукава.

Нет, не обманете, вестники лета,
светлые дни.
Прячу лицо от холодного света
в шубу зимы.

Усталость, занавешенная смехом,
в твоих глазах печальна и светла.
Назло пустым, придуманным помехам
ложится в руку мне твоя рука.

Попрятаны желанья в жест небрежный
и сумрак губ помадой обведен.
Вечерней тенью замкнуты надежды
и пальцы холодны твои, как сон.

И снова наполняюсь я сомненьем,
в который раз бросаю быстрый взгляд.
Но тлением не принятых решений
глаза твои в ответ чуть-чуть блестят.

Усталость, занавешенная смехом,
в твоих глазах опущенных тиха.
Назло пустым, придуманным помехам
плывут, чуть розовея, облака.

Если думать всю жизнь о небе,
наверное, станешь птицей.
Или белым, как птица,
облаком над головой.

Если думать всю жизнь о солнце,
наверное, станешь пылью,
или теплой, как пыль,
ступенькою на крыльце.

Если думать всю жизнь о море,
наверное, станешь речкой,
или зеленой, как речка,
водой в её берегах.