Людмила Филатова - Время моё

Пути не знающий указывает путь,
и вечного познанья в этом суть.

Любое творение Божье,
осознавшее понятие совесть, —
уже человек.

«Хлеба! Хлеба!»
И уже несколько позже:
«Разве можно рабочего человека
одним хлебом морить?..»

Зачастую бывает стыдно,
насытившись одной мыслью,
изменить ей с последующей.

Закат наматывает покрывало
земли, и волочит за горизонт
излучину реки, колодец и ракиту,
и дальний лес, сияньем розовым облитый,
и рыбий всплеск, и чёрную траву,
и соловьиный куст, распластанный во рву,
и раннюю звезду, что в плёсе отразилась, —
влечёт во тьму с неодолимой силой!
И я вослед иду…

1.
Ну вот – и ты!.. Узнала и такого —
пугающе холодного, чужого.
Лежишь – смирясь ли? – куклою в гробу.
Из воска веки. Плеск свечи колышет
над ленточкой церковною на лбу
серебряную прядь… Как будто дышит
кто-то невидимый у гроба твоего.
Быть может, плачет? Знаю ли его?
Или её? И было ль – наше время?..
Но вот уж не со мною ты, а с теми,
что встретить за чертой тебя пришли.
А здесь на всех часах нули, нули…
2.
Дойти, упасть, забыться и уснуть,
предав во сне улыбкою безвинной
тоннель связующий – тугую пуповину
меж Мёртвым и Живой… Не обессудь.
3.
И уж потом, когда венки, кресты и плачи
отшествовали чёрной стайкой грачьей,
там, за спиной, вдруг что-то собралось
едва-едва, зубцами, но сошлось.
И я ладонью провела по шву.
Прости, живу.
4.
Рюмочка на полочке.
Гена, не твоя ль?..
Мокрый пирс на помочах,
как в воде рояль.
Лодка не докрашена,
рыбой – на боку.
Больше нет здесь нашего
слова на веку.
Под дождём вчерашняя
пачка сигарет.
Ничего-то нашего
в этом мире нет.
5.
Опять твой Джек на шпалах у развилки —
всё тот же напряжённо ждущий взгляд.
Девятый день уже. Не с ним же на поминки?..
Осталась здесь нелепой половинкой.
Когда и где, и кем придёшь назад?
6.
Уж сосчитать их не с руки:
глянь, народились двойники
ушедших нас и уходящих.
А мы с тобой из настоящих
вытаиваем, уступая.
Вон, «ты» – другой…
А вон и «я» – другая.
7.
Вот и весна… Гляди, уж склоны тают.
Всё те же запахи и зовы, тот же плен.
А ты уже иное что-то знаешь,
что всем ушедшим там… дают взамен.
8.
А уходить… Не дай Бог – по весне,
когда сирени в розовом огне!
Нет, пусть – в октябрьский дождь,
сподручней плакать.
Листок осинки – что прощальный грош.
Где слёзы, где вода, не разберёшь…
Лишь ветер стонет верною собакой.
9.
И снова тень из-за угла
качнулась, словно поклонилась.
И с этой… болью я простилась,
она теперь душе мала:
и боль, и страх – всё Божья милость,
и сумрак, и сплошная мгла.

Как бережно себя роняет снег…
Касанья звук воспримет слух едва ли.
А как, бывало, мы себя роняли?..
И как ещё уроним в этот век!

«Худое время…» – скажет человек,
а души сыплются на Землю ниоткуда
и тают, тают в ожиданье чуда
или сгорают, ускоряя бег.

А я лопатой этот снег взметаю,
как будто детскими надеждами играю
ко мне нисшедших и за то плачу,
тем, что Титанам вряд ли по плечу.

Но нет унынию! Присяду, и полмира
упрямо сдвину. К лучшему ль? Как знать?..
Небесный свод, свет струнами… О, лира!
Перстом грозят – не сотвори кумира!
Но лира – чтоб кумиров сотворять!

Как бережно себя роняет снег,
как будто каждая снежинка выбирает
куда упасть. Всё кружит, всё летает,
единственная среди прочих всех.
Я научусь… Февраль. Последний снег.

Река судьбы немыслимо жестока.
Не сила ли моя тому виной,
что с быстрины, как очи с поволокой,
два омута всегда следят за мной?
Какой окликнет, зазовёт, заманит?
Тот, что пьянит неправедным вином,
иль тот, что долгом истовым затянет
на то же дно?..

Стелем путь детьми, будто звездАми,
юными их, нежными, годами,
горькою бессмыслицей, тоской,
гробовою раннею доской.
И катИт по их костям безвинным
круговой порукой дедовщина —
государственная ль, мировая?
Все законы Божьи попирая…

Дети, мои дети,
лучшие на свете…
Куда ж мне вас деть-то,
таких лучших, дети?
Несу вас, что крест.
Да вы ж – он и есть.

Бывает, на ходу умрёшь,
а всё идёшь, идёшь, идёшь…

Макают в смерть… И достают.
Натешатся, и вновь – макают.
Господь, за что судьба такая —
ни жить, ни сгинуть не дают!

От волка – волк.
От утки – утка.
Ёж – от ежа.
Конь – от коня.
Господь, как холодно и жутко.
Что – от меня?..

Боль, это и есть дорога в мир иной?..

Встану против течения пыли
то ли надолбом, то ль – решетом,
чтобы вы сквозь меня проходили,
злато-сЕребро сеяли, мыли,
И спасибо… Спасибо на том.

Загнали в угол. Только и в углу
нашла я трещину, чтобы, её расширив,
вдохнуть от ветра, солнца и любви…
Что казематы серые твои,
судьба,
когда и в них цветёт надежда!

Оборванный провод качается,
ни крошки в холодном дому.
И всё же ничто не кончается.
Душа от любви разрывается
теперь уж не знаю к кому:
к любому прохожему, к каждой
продрогшей собачьей спине…
О, ласки великая жажда!
О, сердце живое в огне…

Стонут хляби, стонут веси,
в позлащённом поднебесье
мрак летит, как сатана,
побирается страна…

Похмеляется тоскою,
крестится не той рукою,
гола, боса и срамна —
Русь – пропИтая княжна.

Вянут щёки, стынут очи,
а продаться… нет, не хочет,
шепчет: «Грех!» – стократ грешна,
Русь, пропИтая княжна.

Вскинет руки лебедины,
белым платом серафимы
обовьют и вознесут
горькую на Божий суд.

И покается она,
Русь – пресветлая княжна,
скажет:
– В том моя вина,
что и в судный день… вольна!

– Явись, покажись, виноватый,
за коего маемся тут,
за коего сонмы распятых
России никак не зачтут.
Явись, может, миром отмолим?..
За что эта пропасть на нас?
– За что? Да за вольную волю!
Явись? Да я каждый из вас!»