Андрей Сен-Сеньков - Стихотворения, красивые в профиль. Избранное

у нее нет одного мизинца

в час ночи
с балкона
смотрю на последний автобус
очень медленно и грустно
разворачивающийся
чтобы уехать туда
где можно спать сладко
стоя

начинается дождь
и на железной спинке автобуса
появляются
прыгающие серые прозрачные
точки
от прицелов двух снайперских
винтовок
троллейбуса
у которого увели
красивую приезжую маршрутку

роберт джонсон
на пересечении шестьдесят
первой и сорок девятой
продает душу дьяволу
чтобы от звука его гитары
женщины увлажнялись
как камешки у берегов
миссисипи

долго торгуются
обязательные бумаги в двух
экземплярах
попсовая подпись кровью
дьяволу просто скучно со всеми
этими паганини
он развлекается и тянет время

потом возвращается в мотель
меланхолично сжигает бумаги
закуривает
наливает стаканчик бурбона
закрывает глаза
и слушает
как камешки у берегов
миссисипи
высыхают

вот семидесятые
вот мама с ее ужасным вкусом

вот год назад женщина роется
в кошельке
чтобы набрать сто рублей
и купить старый запиленный
плохо
ужасно
записанный советский винил

вот ты перечитываешь
стихотворение своего рижского
друга
про джо дассена
и его леопардовые плавки

вот он уже в твоем mp3 плеере

вот уже ты вообще ничего не
слушаешь
кроме джо дассена

вот греческий остров закинтос
идет дождь
ты сидишь под дождем на
пустом пляже
джо дассен
конечно джо дассен
в наушниках
черные проводки
текут по щекам вместе
с каплями дождя
как слезы

привет мама
ты никогда не читаешь мои
стихотворения
у тебя классный вкус

защитник андрес эскобар
на чемпионате мира
в девяносто четвертом
в матче с американцами
забивает гол в свои ворота

сборная колумбии вылетает из
турнира

через десять дней
эскобара убивают в медельине

убийца из наркокартеля
стреляет в него шесть раз
каждый раз выкрикивая
гол! гол! гол! гол! гол! гол !

стихотворение это всегда
автогол
после которого в теле умирают
шесть сантиметров
шесть секунд
или шесть других
стихотворений

вильнюсские церкви
это запястья
на которых рисуют крестики
чтобы вспомнить на следующее
утро
что-то важное

если бы рядом с крестиками
дождь рисовал нолики
с ним можно было поспорить
кто первым
прочертит молнию
на вырванном из записной
тучки
небе

луна идет за потерявшимся
ребенком
уже давно
спотыкается
у нее совсем не осталось сил
она замерзает
ребенок оглядывается
вспоминает телевизор
рассказывал
лучший способ согреть
замерзающего
лечь с ним голым
нужен кожный контакт против
гипотермии

ребенок раздевается
вспоминает телевизор
рассказывал еще
дети опасайтесь незнакомцев
но все равно раздевается

обнимает луну

пусть каждый из вас решит для
себя
замерзнут они или замерзнут

в пятидесятые лас-вегас
привлекал туристов
не только своими казино

в сотне километров
от игровой столицы америки
военные испытывали ядерное
оружие

люди сидели на балконах
в барах
лежали у бассейнов
наблюдая за бокалом сухого
мартини
как после взрывов
красиво вырастают ядерные
грибы
всевозможные подберезовики
подосиновики сыроежки
мухоморы поганки
шампиньоны лисички
размножаются спорами
о многом спорят
наступает дождливая
немного холодная
война

каждое утро
мое маленькое метро
открывается медленно
словно флешка
которую упрямо много месяцев
неправильно вынимали из
компьютера

мегабайты вагончиков
еле-еле
пластмассово
туда
где у тебя всегда крошечные
файлы

стихотворение всех победило
всех обогнало
бумагу
карандаш
меня
пальцы

оно очень было

мы не смогли догнать

теперь его нет

но оно делает круг почета

человек-невидимка
через газету брачных
объявлений
находит ту самую

пишет ей

получает через неделю ответ

прозрачное письмо

догадывается
что там всего четыре слова

не хочу тебя видеть

когда едешь в метро поздно
вечером
весь уничтоженный
двенадцатичасовой работой
тогда чтобы оправдать себя
перед своей женщиной
за эти заработанные как бы деньги
придумываешь что твоя
выкрашенная в оливковый цвет
люблинская линия
и есть та самая оливка в бокале
джеймса бонда
раздавленная дорогим
ботинком того
кто платит тебе зарплату
поэтому она такая вытянутая
на целых семь остановок
с нестерпимо проездной
косточкой внутри

высокая
почти двухметровая
почти бодлеровская
великанша
волейболистка
после разгромного поражения
сидит одна
ночью
в номере отеля
открывает мини-бар
смотрит на маленькие
алкогольные бутылочки
откручивает одну крышечку
потом вторую

две крышечки кажутся
теми двумя часами перед
регистрацией
возможно последнего в жизни
рейса
или
глазами
постепенно
привыкающими
к темноте

в марте
находят подснежники
один
потом еще
и еще
много «подснежников»
замерзших зимой пьяных
и убитых человечков
их находят но никогда не
опознаю́т

в подвале больницы
женщина
то что от нее осталось
беатриче наверное
самое обычное имя русских
девчонок
северной алкогольной
божественной комедии

заканчивающий смену данте
перечитывает подснежник
решает что пару лепестков
в нем
следует переписать
позже
когда поднимется на лифте
и примет душ в чистилище