Егор Исаев - И век и миг... [Стихотворения и поэмы]

— Да-а… — он помедлил чуть,
Вздохнул
И снова: — Да-а…
Ты, я слыхал, в Москву махнул,
А я сюда.
Сюда — на дедовский порог,
К местам родным.
Один пришёл из четырёх
Жив, невредим.
Один, за вычетом калек
И кто в земле.
Так что пришлось тянуть за всех,
И в том числе…
И в том числе — ты уж прости
За прямоту —
И за тебя пластал пласты,
Вёл борозду,
Пахал и сеял, хлеб возил
От всей души.
А на какие сам я жил
Шиши-гроши? —
Молчу.
А тут ещё — налог:
Терпи, село.

Теперь-то что! А было ох
Как тяжело.
А было — ты уж извини,
Скажу, как есть, —
Был голый хворост — трудодни,
Корзинки плесть.
А что в корзинки класть?
К тому ж — соображай —
Два года кряду опаль, сушь,
Неурожай.
А в пятьдесят уже седьмом
Качнулась весть:
Мы там, на с а мом на сам о м
Коньке небес.
Мы там, мы там —
Вокруг земли
Наш спутник пел.
Один в неезженной дали
И — не робел.
Ходил-звенел по небесам,
Высокий наш.
А вслед за ним Гагарин сам
На тот этаж
Взошёл — весь радостный такой,
Весь мировой
От нашей силы заводской,
От полевой.
Взошёл, как всходит колос ржи
Сквозь тлен и прах…

Где сердце дерева, скажи?
В его корнях.
И это нет, не ах-стихи,
Не гром-оркестр.
Мотор, он тоже от сохи,
От сельских мест,
От этих вот борозд в поту,
От скотных баз…
Ведь кто, скажи, Караганду,
Второй Донбасс
Поднял? А кто Кузнецк возвёл?
Магнитогорск?
Конечно, город, комсомол…
Но вот вопрос:
Откуда ж он такой большой,
Рабочий класс?
А всё от нас, где суп с лапшой,
Где щи да квас.
От нас — от этих вот полей
На тот большак, —
Кто по душе — мечте своей,
А кто и так
По спискам тем — в Караганду,
На Уралмаш…
Так что металл в своём роду
Он тоже — наш.
В длину — стальной ли, не стальной —
И в ширину,
А в общем-целом — земляной…
А взять войну…

Кто всем числом ушёл на фронт,
Как тот райком?
А наш мужской, колхозный род —
Весь целиком.
В семнадцать лет и пятьдесят,
Минуя бронь.
Мужик — солдат,
Мужик — сержант
Туда,
В огонь.
Туда.
И там — в огне с огнём —
Скажи, не так?
Он — и пехота в основном,
И он же — танк.
Везде по всей передовой,
За рядом ряд.
Чья пуля первая?
Его.
А чей снаряд?!
Его.
У Волги ль, под Москвой,
Везде, где фронт, —
Он вполовину лёг, мужской,
Колхозный род.
Лёг — и уже не отпросить В обратный ход.
А тут нам атомом грозить
Стал берег тот.
И базы, базы — по кольцу,
Чтоб нас достать.

И снова городу-отцу
Деревня-мать
Свой уступила интерес —
В который раз —
Подрост, какой он ни на есть —
В рабочий класс,
В науку, в спорт… Нельзя поврозь
Среди людей.
Колхоз без города, что воз
Без лошадей.
Плуги, цемент, машины там,
Товары все —
Как ток живой по проводам,
К нам — по шоссе,
По большаку — на общий круг.
И — наконец! —
Пришёл и к нам он, ситный друг,
Рубль-молодец!
Пришёл и сразу же сместил,
Снял трудодень.
«Ещё, — как лектор известил, —
Одна ступень
Вперёд…» Ну, то есть на подъём.
И нет, не врал.
Ты погляди, какой я дом
Срубил-сыграл.
Поднял! И чуть ли не с нуля.
Ступень? Ступень.
Рубль, он — силач!
Но у рубля
Есть тоже тень.
А в той тени, хоть путь и прям, —
Остерегись! —
Там их, родимых, дыр и ям —
Что нор от крыс
В подспуд, где с той ещё поры
Дух тех времён…

Вот из одной такой норы
И выполз он,
Тот самый змей, ему бы в пасть
Хо-ороший кляп.
А он — зигзагом — в барду шасть
И — кап да кап!
И — бульк да бульк! — как из онуч,
В змеевики,
Ну а потом — ох и вонюч! —
За кадыки.
Из стаканов, а иногда
Так — из горла.
Когда б не он, я б никогда
Не снял с крыла
Такую птицу. Что я — зверь
Иль злобный враг?
Вот и казню себя теперь.
А было как?

Всё расскажу про ту беду,
Лексаныч, друг.
Но только дай переведу
Немного дух,
Дай, как малому, по складам
Собраться мне.
Уж год, а я всё в мыслях там,
В том самом дне,
Стою на вырубке — продрог —
И впрямь, как пень.
Добыча — тьфу! — один чирок
За целый день.
Один чирок на целый лес
Ещё с утра —
А день уже считай, что весь,
Домой пора.
Закат в дожде всё гас и гас —
Светил едва…

Я флягу с пояса — и раз
Глотнул и два…
И телом слышу: потеплел,
Ожил казак.
И только это я успел,
Гляжу: косяк
Углом
И прямо на меня:
Куда?!
Назад!
Да где там. Лес тому судья:
Хмельной азарт
Опередил рассудок мой
Путём ствола
И кучной дробью по прямой
В излом угла,
В грудь головного журавля
Ударил — ах! —
И словно с мачты корабля
Высокий флаг
Сорвал!..
И стал я самому себе не свой.
Двустволку бросил — и к нему,
Гляжу: живой.
Живой!
Поднял его к плечу,
И так вот, с рук,
Туда,
Назад отдать хочу:
Лети, мол, друг.

Такое, нет, не позабыть,
Дышу пока.
Хочу, как на печь, подсадить
На облака.
«Ну, милый, ну… — и так и сяк. —
Ну, серый, ну…»
И вот уж вижу, сам косяк
Скрал вышину
И каруселью по кольцу
То вверх, то вниз, —
И ветром крыльев по лицу
Хлобысть,
Хлобысть.
За кругом круг всё «кру» да «кру»,
Труба к трубе…
И стало мне уж вот как, друг,
Не по себе.
Все трубы в крик один слились,
В крик всей родни, —
Так жалковать умеют лишь
Одни они.
«Кру-кру!.. Кру-кру!..» — над головой.
Мороз в душе.
И я застыл, как сам не свой.
А ночь уже.
Уже не видно птиц самих
Сквозь морок-мрак…

И тут — представь! — он с рук моих,
Он, их вожак,
Раз протрубил,
Два протрубил.
И третий раз.
И до меня дошло: то был
Сигнал,
Приказ:
Лететь, держать всё тот же курс
По той звезде
И землю нашу, нашу Русь,
Всегда,
Везде
Любить — в гостях ты, не в гостях —
И век, и миг…
И не ослушался косяк —
Ушёл, затих,
Истаял ветром вдалеке,
В дожде, в ночи…

И вдруг я слышу: на руке
Оно стучит,
Сердечко пленное его:
Туда-сюда,
Как у внучонка моего,
Когда беда,
Когда ударит над избой
Нежданный гром.
И я где чащей, где травой, —
Бегом, бегом,
Как из огня, с передовой,
Быстрей, быстрей,
И Нюрке на руки его,
Как медсестре,
А сам — была, мол, не была —
Ни врач, ни Бог,
Обломок правого крыла
В обжим, в лубок,
И на денник подранка, там
Хоть — небосвод.
Насыпал проса к воротам:
Вдруг поклюёт.
И лишь потом уткнулся в сон,
Как в синь-туман.

А из тумана, вижу, он
Мой брат Иван
Идёт. В петлицах — кубари
На голубом,
Идёт, касается зари
Высоким лбом,
Как будто с неба, где был сбит,
Из-за Днепра,
И прямо в сердце мне глядит:
«Ты что же, брат,
В своих-то бьёшь? Нехорошо.
Ты что, фашист?..»
И отодвинулся, ушёл —
Высок, плечист,
Ушёл посмертно молодой,
Во цвете лет…
А я — за ним,
Кричу: постой!
Во двор, в рассвет.
Он — на денник, и я за ним,
Рад и не рад.
Гляжу, а он уж не живой,
Мой журка-брат.
Лежит — крылами на восток —
Как в пепле весь…
Вот с той поры я не ходок
В тот самый лес.
— Там суд идёт. — Он глянул вверх,
В пустую синь.
— Не царь природы человек,
Не царь, а сын.