Юлия Мамочева - Отпечатки затертых литер

Домика пустого
И засохшей ели,
Где густой травою
Заросли качели…

Те качели помнят
Радость детворы,
Смех ребят веселый
И запал игры!

Некогда прекрасный,
Сад зарос травою:
Здесь прощалась мама
С сыном пред войною.

Плакала, молилась,
Долго говорила,
Сына целовала,
А потом крестила…

Он ушел с улыбкой,
Обещав писать…
Помнится качелям,
Как рыдала мать.

Золотая осень
На дворе стояла —
Брату дорогому
Девушка писала,

Сидя на качелях,
Словно на скамье,
О его невесте,
Друге и семье…

Адрес на конверте
Наверху, в углу,
А под ним три слова:
«Брату. На войну».

Месяц ждет ответа
Младшая сестра…
Нет. Не пишет. Значит,
Ей на фронт пора!

Никогда надолго
Так не разлучались:
Уж почти полгода
С братом не видались!..

И она, как в школу,
Выйдя из ворот,
Первым же составом
Унеслась на фронт…

«Ты куда? Девчонка! —
Люди говорят. —
Ну, какой же будет
Из тебя солдат?»

Ничего, вернулась!
С братом, не одна:
На груди нашиты
Косо ордена.

…Помнится качелям
Радость этой встречи
И усталой мамы
Сгорбленные плечи…

Все, промчался мимо
Страшный эшелон —
Та война — кошмарный,
Беспробудный сон…

Но сердца ходивших
Фронтовой тропою,
Как клеймом железным,
Прожжены войною.

Обещали власти
Мир оберегать,
За который стольким
Жизнь пришлось отдать…

Закончился мир, и родная страна
Уж снова бойцов созывает:
Ужаснее первой, вторая война
Мужей, сыновей забирает,

Мальчишек готовит в смертельный поход
И строгих отцов-ветеранов:
Вставай, поднимайся, великий Народ,
Забыв застарелые раны!

Воспрянь, словно витязь от долгого сна,
Страну заслоняя собою,
И равных не будет во все времена
Святому победному бою!..

Село опустело — так мало мужчин
На улицах скоро осталось…
Ушел добровольцем единственный сын:
С ним мать на перроне прощалась.

Мальчишка лихой — о таких говорят:
«Ну, знаем мы вашего брата!»…
Надел гимнастерку — ей-богу, солдат!..
Да только не ведал он боли утрат
И путал ружье с автоматом.

«Ну что же ты плачешь? Сама воевать
Когда-то на фронт убежала!»
Ему, пареньку, безутешная мать,
Сердечко скрепя, отвечала:

«Действительно, в бой я ушла, как и ты,
И, знаешь, сынок, — воевала:
Товарищам верным меняла бинты
И даже в атаке бывала!..

Солдат не забудет проклятой войны —
И крови, и страха, и боли;
Погибших ребят, что ушли без вины,
Судьбу разделив поневоле:

Тяжелой была фронтовая пора,
Прожитая с Родиной вместе —
Тогда даже хор боевой у костра
Звучал лебединою песней!

Сквозь годы сумела душа пронести
Его вдохновенные звуки,
Звенящие ныне в солдатской груди
Печалью грядущей разлуки…»

Как жаль ее: в прошлом девчонка-солдат,
Писать она сына просила
И, так же как мать ее годы назад,
Его на прощанье крестила…

«Послушай! — внезапно сказал паренёк,
В глаза материнские глядя. —
Вещицу одну я по жизни берег —
Подарок московского дяди…

Возьми же! Не знаю, смогу ли писать —
Еще, не дай Боже, забудешь…
А с этим кулоном, гляди, вспоминать
Солдата хоть изредка будешь!»

Сынок, улыбнувшись, в нагрудный карман
Полез торопливой рукою…
И радужным бликом сверкнул талисман,
Играя точеной каймою, —

Простой медальон на коротком ремне,
Хранивший следы позолоты…
«Небось потеряю его на войне,
Взрывая немецкие доты:

Не стоят проклятые наши враги
Прощального дара такого!
Ты, мама, вещицу сама береги,
Пока не увидимся снова!..»

Мелькнул паренёк в самой гуще людей
И скрылся в товарном вагоне,
Частичку души доверяя своей
Теплу материнской ладони —

Простой медальон на коротком ремне,
Сверкавший прощальной искрою…

Состав заскрипел, как в замедленном сне,
И двинулся поезд навстречу войне,
Ведомый безумной войною.

Уж все разошлись. Только бедная мать
Одна на перроне стояла.
Она, как солдат, не умела рыдать.
В ней женщина нынче рыдала!..

Давно уже с гулом военный состав,
За лесом березовым скрылся —
В ту рощу сынок ее бегал стремглав,
Когда на игру торопился…

А вот и аллея! Ходила встречать
С мальчишкою каждое лето
Московского брата веселая мать
С вокзала дорогою этой…

Теперь как почетный морской офицер
Он служит Советскому флоту;
А мальчик, что с детства войною горел,
Пошел, как и мама, в пехоту…

Озарился небосвод алыми огнями:
То вечерняя заря золотом зашлась…
Зазвучала тихая песня над полями —
Эхом русская душа в ней отозвалась.

Пели хором женщины, возвращаясь с поля,
После тяжкого труда на родной земле,
Пели песню скорбную о народной доле
И о вражьей силушке — иноземном зле…

О сынках молоденьких, отчий дом покинувших,
И о горе праведном русских матерей —
Много будет на войне малолеток сгинувших,
Не познавших красоты юности своей…

Заискрился небосклон, звездами увенчанный,
И блеснула серебром полная луна…
Всей душою вольною дружно пели женщины.
Эхом песне вторила русская страна…

Пустынная улица. Темною мглой
Ночная деревня одета.
Лишь звезды горят над остывшей землей
Да отблески лунного света

Во тьме различимы. Так тихо кругом,
Что, кажется, слышать возможно,
Дыханье небес в полумраке ночном
Да шепот земли осторожный.

Измучено сердце печалью немой…
Терзаясь в бессильной тревоге,
Усталая мать возвращалась домой
По тихой безлюдной дороге.