Мария Визи - A moon gate in my wall: собрание стихотворений

Искусство? О, оно недостижимо.
Мне до таланта слишком далеко, —
Зачем стремиться с помощью нажима
К тому, что так для гения легко?
Писать? Но где во мне талант поэта?
О, где, скажи мне. Боже, я найду!
Что я еще могу создать для света?
Зачем я здесь? Зачем, куда иду?
Я красоту ищу и уж теряю
Надежду прошлую ее найти,
Я устаю, — так рано, — я скучаю.
Не знаю, как, куда, зачем идти.
Я пессимизмом рано заразилась,
Печаль в меня проникла глубоко.
Зачем всегда напрасно я стремилась
К тому, что для поэта гак легко?!

1
Тише, волны, не шумите,
Тише, — город спит:
Вы страдальца не будите
Всплеском о гранит.

2
Не шуми, Нева, над молом.
Рев волны уйми!
Он забылся сном тяжелым,
Тише, не шуми.

3
Было время, ты шумела,
Билась о гранит;
Но тогда столица пела,
А теперь — молчит…

4
Шум волны, Нева, холодной
Заглуши ты льдом…
Город спит, больной, голодный.
Спит последним сном.

Помнишь ты старую сказочку. Мила.
Сказку о дедке-морозе седом?
Нет, ты, конечно, его не забыла,
Кто же забудет о нем?
Дедушка в шубе, с седой бородою.
С полным подарков мешком за спиной.
В санках с оленями, ночью святою
Мчится над спящей землей.
Искрами звезды снега засыпают.
Месяц горит золотой;
Дедка подарки в трубу насылает
Щедрой своею рукой.
Мне захотел ось напомнить лишь. Мила.
Верили ль мы этим сказкам, спросить;
Право, не помню; но я их любила.
Да и едва ль перестану любить.

Тебе три раза я писала
В альбом подбор каких-то строк,
Три раза злобно вырывала
Цветной исписанный листок.
Ты извинишь меня за это?
Ну что же сделать я могла —
Ни у единого поэта
Чего хотела, не нашла.
Три года мы друзьями были;
Три долгих лета и зимы
Умнели вместе и шалили,
И это ли забудем мы?
Теперь мы выросли…….. «кончаем»;
Легко сказать — семнадцать лет!
Еще момент — и мы встречаем
Недетской жизни первый свет.

Как жизнь нас примет? Только Богу
Известны все пути людей.
Но мы вольны свою дорогу
Наметить шире и прямей.
Ты скажешь «мало»? Нет, довольно!
Войди же в жизнь, мой друг, смелей
И, если слишком будет больна,
Лишь вспомни, что другим больней.
Зачем писать тебе так мрачно
И пессимизм вливать — в альбом?
Прощай!
Желаю жить удачно
И лишь добро встречать кругом.

Не рыдай о сосуде разбитом,
Не жалей о пролитом вине!
Не тоскуй о давно позабытом,
О прошедшей когда-то весне.
Ведь беде не поможет рыданье,
Только платье слезами зальет;
Мысль о прошлом причинит страданье,
А весны золотой — не вернет.

Погасло солнце, и, холодея.
Сошла на землю ночная мгла;
Замолкла скрипка, и я жалею.
Что я осталась совсем одна.
Мигает ярко звезда высоко…
Не дрогнет больше прекрасный звук…
Мне стало страшно… Я одинока.
И так пустынно и мгла вокруг.
Свеж о и сыро, и так отрадно
Душистый воздух в себя втянуть;
Но так тоскливо и так досадно,
Что чудной песни нельзя вернуть.
Она на сердце еще рыдает,
И с губ холодных сорвался стон.
И снится, будто, дрожа, стихает
Струны волшебной далекий звон.

О, если б ты был жив, великий русский гений.
Как ужаснулся б ты, как гневно задрожал.
Когда всю пустоту последних поколений
Ты б увидал!
Твое бы сердце страшной болью сжалось;
Ты б весь сгорел от боли и стыда
За ту Россию, что тебе казалась
Святой всегда.

О, я вижу ее, — как она на болото выходит
Из сеней, за дощатым забором;
По ее волосам лунный луч леденящий разводит
Серебристым узором.
Она слышит — и вздрогнет всегда, как услышит
Из-за старой коряги сову…
Переступит — вздохнет; на озябшие пальцы подышит,
Спросит: «Все ль наяву?»
Ей не верится все, что оставил ее чернобровый.
Что ушел к своим замкам богатым.
Она села на кочку; ее не пугали дубровы
Лешим старым, лохматым.

Увы, язык всех наций мира
Настолько беден, что «поэт» —
Определенье для Шекспира
И… (о, невинная сатира!)
И для меня; другого нет.
Великий гений, вечно чтимый,
Поэтов смертных идеал!
Прости, что, страстью одержимый.
Влекомый музою любимой,
Я сам себя поэтом звал;
К высокой цели я стремился
И отуманен был борьбой;
Я победил и — возгордился:
Прости, что я тогда забылся.
Что я равнял себя — с тобой!

О, цезарь, цезарь! Ты ль мечтал,
Что этот груд заучат дети,
Когда ты в глубине столетий
«De bello Gallico» писал?
«Не сотвори себе кумира»,
Господь когда-то нам сказал;
А ты, владыка полумира.
Ты сам себе кумиром стал.
Война и кровь — твоя забава;
Ты сердце римлян покорил,
И до сих пор жива та слава,
Которой ты себя покрыл.
В раю, в аду ли ты витаешь,
— Тебе дела земли видны;
Скажи, ужель ты не скучаешь
Без покорений, без войны?
Твои ль ужасней битвы были.
Чем наш кошмар последних лет?
О, гордый вождь! Ты сгнил в могиле,
Не ты виновник сих побед.
Твой дух великий — в царстве теней,
Я не услышу твой ответ.
Ведь недоступен мертвый гений
Тому, о чем бренчит поэт.

Я прежде звал ее мгновенной,
Я говорил «она пуста»;
Но не пуста ли пред вселенной
Всей нашей жизни суета?
Весь этот мир — моя держава.
Всех мыслей спутанный узор;
и знак ее признанья — слава,
А благодарность — не позор.
Я людям брошу плод готовый,
Созданье духа своего;
Пусть мне дадут венец лавровый,
Когда достоин я его!
Я поклоненья не желаю.
Я глупой лести не ищу
И комплиментов избегаю:
Но никогда не оттолкну
Любовь толпы многомиллионной
За красоту певучих слов.
И счастье славы заслуженной,
И зелень лавровых листов.

О, мой поэт, волшебный гений!
Твои творенья — рая дар —
Всей вы соте моих стремлений.
Моим мечтам нанес удар.
О, как душа моя желала
Познать поэзии завет,
Как я восторженно мечтала
О том, что я, как ты, — поэт.
Я так жестоко обманулась!
Я долго грезами жила;
Зачем я раньше не проснулась?
Явь не была б так тяжела…
В тебе талант, нет, больше, — гений,
И я — ничтожность пред тобой.
Пред высотой твоих творений
Склоняюсь духом и главой.
Не мне парить под облаками,
О красоте не мне мечтать.
Своими робкими стихами
Не мне творенье воспевать.
Я замолчу и песнь глубоко
В мятежном сердце задушу…
Прости, поэт, насмешку рока.
Что, как и ты, и я пишу!