Анна Старобинец - Икарова железа (сборник)

– Мы понимаем вашу озабоченность. Не волнуйтесь, вопросы и задания для нашей веселой викторины составлены таким образом, что позволяют совершенно точно определить, какая именно игровая приставка эстетически больше всего подходит для вашего чада, – сирена открыла маленьким золотым ключиком стеллаж с «Фэйри Роузи». – В данном случае это «Споки Волшебный Замок» из серии «Фэйри Роузи», – она сняла планшет с полки. – С вас три тысячи четыреста девяносто девять рублей.

– Потрясающе, – прошипела Женя. – То есть, мы за свои же деньги не имеем даже возможности выбора?!

– Выбор сделан, – сказала девица. Ее голос был одновременно сладким и жестким, как просроченный рахат-лукум.

– Мы пойдем в другой магазин.

– Да, конечно, если вам так удобнее. Но у нас общая база данных, и в другом магазине вам предложат только эту модель.

– Все, мы уходим, – Женя схватила Тасю за руку; рисунок выпал и зашелестел по полу. Девица бросилась поднимать.

Рука была горячей, влажной и какой-то обвисшей, будто лапка испорченной стиральной машиной мягкой игрушки.

– Мама, пожалуйста, – заскулила Тася. – Ну мама, ну пожалуйста, давай купим Роузи… – у нее задрожал подбородок. – Давай купим Роузи здесь…

У Таси были красные, с неровной бледной каймой, щеки и слипшиеся завитки волос на висках. Женя наклонилась и коснулась губами ее лба. Как печка.

– Вы карточки принимаете?

– Да, конечно, карточки Visa мы принимаем… Ну, не плачь, не расстраивайся, мой сладкий, – проворковала девица, протягивая Тасе рисунок. – Мама тебе сейчас купит «Споки». Вам завернуть в подарочную бумагу?

Гиперактивная родительница Сони Алиповой настигла ее в раздевалке:

– Евгения, вы проболели и не сдали за фотоальбом! – с начала учебного года мамочки установили традицию называть друг друга полными именами, но без отчеств. – Вчера был последний день. Но я за вас сдала.

– Спасибо, э-э… – Женя поняла, что не помнит имя. – Сколько я вам должна?

– С вас тысяча рублей, Евгения.

Названная сумма почему-то растревожила зону мозга, отвечающую за библейские имена. «Мария», – неожиданно всплыло в голове.

– Тысяча рублей, – Женя вытащила из кошелька единственную купюру. – Мария, этот фотоальбом, наверное, золотой?

– Нет, он скорее такой серебристый, – возбудилась Мария. – Там, значит, по краям фрукты, яблочки, вишенки, ягодки всякие, веточки, колокольчики, они так переплетаются, таким, знаете, ободком, а в серединке такой овальчик, и в нем… – Мария выдержала умиленную паузу, – фотография вашей маси!

– Таси, – поправила Женя.

– Я знаю, Евгения, знаю, конечно! Это я просто нежно так говорю! Мася, масечка, масик, я детишек так называю! Давайте-ка я отмечу, что вы уже сдали!

Мария захихикала, прикрыв рот дрожащей пухлой ладошкой с перстнем, потом выхватила из бабской блестящей сумки блокнот, покалякала в нем и оглядела раздевалку безумным взглядом. Детишки действовали на нее как амфетамины, будоражили нервную систему.

– Евгения, я тут видела, вы своему ребятенку наконец-то «Споки» купили! – включилась в разговор многодетная Суходольская. – Я вас так поздравляю! – она схватила Женину руку и потрясла. – Теперь у вас все наладится! Все наладится!

Обычно вялая и изможденная, на этот раз Суходольская пребывала в каком-то болезненном, чахоточном возбуждении. На голове у нее криво сидел полузасохший венок из одуванчиков.

– У вас, по-моему, «Фэйри Роузи»? – перейдя почему-то на шепот, спросила она.

– «Волшебный замок», – подтвердила Женя.

– Замечательно! У моей старшей тоже «Фэйри», только «Волшебный сад». А у мальчиков – у одного «Галакси-голд», а у другого «Стар Батл».

– А у нас «Притти Китти», – сообщила Мария. – Мы так рады, Евгения, что вы купили своей масеньке «Споки». Только что же вы так долго тянули? Мы уж думали, что вы отказники.

– Кто?

– Ну, отказники. Это которые не могут пройти викторину. Которым не продают «Споки».

– У нас в школе один такой есть, – Суходольская склонилась к Жениному уху. – Из второго «бэ». Виноградов.

От Суходольской кисло пахло увядшей травой и несвежим по́том, как от коровы. Женя вежливо отстранилась. Потом спросила:

– И он что, какой-то особенный?

– Непростой ребенок, – уклончиво сказала Мария.

Женя видела Виноградова пару раз, во время прогулок. Оба раза он сидел на корточках, прижавшись спиной к ограде. Одноклассники кидались в него серой трухой из школьной песочницы. Он был толстый, в изумрудной бейсболке. Учитель, который с ними гулял, делал вид, что не замечает. Она тоже сделала вид, что не замечает.

– …Недоразвитый он, – снова дыхнула Жене в лицо Суходольская.

– Так нельзя говорить! – возмутилась Женя. – Вот вы, взрослый человек, вешаете на мальчика такой ярлычок, а дети за вами потом повторяют! – она даже голос повысила; пристыдить Суходольскую показалось вдруг дико важным, как будто своим выступлением она могла искупить вину – за то, что не вмешалась в травлю тогда, на школьной площадке.

Когда вела Тасю из школы, уже почти у самого дома, на Комсомольском, она снова его увидела. Боковым зрением. Со спины. Синяя футболка – та, в которой он вышел тогда на улицу, таких футболок миллион в этом городе. Черные волосы, встопорщенные на затылке, – такие волосы у каждого третьего. Сигарета в левой руке – да мало ли здесь курящих левшей. И походка – слегка косолапая, трогательная, ботинки стаптывал внутрь. Она их долго не выбрасывала, ждала – оставил вещи, значит, вернется… Нет, не вернулся. Только мелькал иногда – трусливо, со спины, вдалеке, вполоборота, в толпе, в метро, в переходах, за захлопывающимися дверями вагонов, по ту сторону мутных муниципальных стекол, – мелькал и тут же скрывался. Сейчас тоже нырнул в переход, и на другой стороне Комсомольского так и не показался.

Четыре года прошло, а он все еще ей являлся, сутулый, глумливый призрак. Другие, которые уходят нормально – со скандалом, с матом, с обидами, со слезами, с проклятьями вслед, – другие, наверное, не мерещатся потом вдалеке, на лестницах, ведущих под землю. Другие уходят к нерожавшей молодой бабе, или к рожавшей, воспитывать ее трудного сына-подростка, или снимают квартиру в спальном районе, или увозят маму в Израиль, или спиваются, или попадают в аварию, или умирают в больнице.