Петр Радченко - На заре

— Зачем пришла до нас, дочко?

Соня, не поднимая головы, дрожала от страха. Отец широко раздвинул ноги, раздраженно перебирал пальцами.

— Молчишь? — хмуро спросил он, повысив голос.

Галина с жалостью смотрела на сестру, теребила складки своего платья.

— Оставь, Яков… — скорбно скривилась Денисовна, едва удерживая слезы. — Она и так… как овечка заблудшая.

— Как это оставь? — гневно вскричал Калита, и лицо его налилось кровью. — Тикать от батька и матери, то и проче? Куда такое годится! Не хочу я этого! Пусть теперь на себя обижается: сватал богатый человек, так нет же, лучше в монастырь уйду, а за нелюбимого не выйду… Заблудшая овечка…

— Батя, зачем так? — Соня залилась слезами. — Вы же знаете, как бедные живут за богатыми? Знаете!.. Вон вам пример: Дарья за Матяшом. Так бы и мне пришлось за Василием Бородулей. Вот я и спасала свою душу от постылого.

— Ты мне про то не кажи! — яростно отмахнулся отец. — Церковный хор тому виной… Смалу тебя церковь тянула, а теперь сгниешь там!

— Ой, лышенько! — всплеснула руками Денисовна. — Чего ж она в святому доме сгниет? Ты ж сам гнал ее из дому. И чего ты, старый, богохульничаешь?

— Нам с церковью не по пути, — горячился Калита. — Отец Валерьян и тот кажет: «Ловись, рыбка, пока вода мутная». Значит, дурачь нашего брата, он, мол, не поймет. А он, не думай, все понимает, молчит только.

Старуха, никогда не слышавшая от мужа такого, в страхе трижды перекрестила его дрожащей рукой, прошептала:

— Пресвятая мати божья, что ты, старый, с ума сошел?

Старик встал и грозно насупил брови.

— Гнал я ее за то, что батька не послушалась, то и проче, — наконец проговорил он, — не захотела жить в достатке… Разве я ей не добра желал? Кто же от богатства отказывается? А оно ей само в руки шло!

— Какой ты, Яков, — укоризненно покачала головой Денисовна. — Богатство… Да неужто ей с богатством пришлось бы жить?

Калита взял со стола недочитанную им книгу «Зруйнованне гниздо» украинского писателя Кащенко [18] «Разоренное гнездо» — повесть украинского писателя-историка Кащенко Адриана Феофановича (19 сентября 1858–†16 марта 1921) о трагической судьбе казачества после уничтожения Запорожской Сечи. — прим. Гриня , сердито взмахнул ею:

— Ну, я вам акафист читать не буду! А что касается тебя, дочко, то ночуй цю ночь и больше до нас не приходи. Поняла?

Соня закрыла лицо руками и выбежала из хаты. Денисовна с бранью напустилась на старика. Галина шмыгнула в дверь и, найдя сестру в саду под вишней на скамейке, села рядом.

— Сонечка, милая, — сказала она жалостливо и сама чуть не разрыдалась, — чего же ты не просила батю?

— Как мне их просить? — всхлипнула Соня.

Галина прижала ее к себе.

— Батя все бы тебе простили. Они добрые.

С угла улицы долетел оживленный разговор, хохот девчат и хлопцев. Сестры еще плотнее прижались друг к другу, прислушались… Тренькнула балалайка, и вдруг в вечернем теплом воздухе с посвистом разлилось:

Кто-то задорно выкрикнул:

— Соня, пойдем туда, — шепнула Галина.

— Нет, мне нельзя… Иди сама.

— Я сейчас… Узнаю только, кто там.

И Галина бесшумно выскользнула из сада.

Из-за черного леса выплыла полноликая луна, выглянула сквозь разорванную тучу, слегка обрамленную позолоченной кромкой, осветила станицу мягким холодным светом.

Соня долго сидела в саду. Комары жалили лицо, шею, ноги. По вороненому небу медленно плыли пушистые облака, бросали на землю широкие тени. Сад то окутывался густой темнотой, то сиял в лунном свете.

На улице звенел веселый смех…

Соня вернулась в хату. Лампа горела тусклым светом. Где-то в углу под образами назойливо жужжала муха… Мать велела дочери ложиться. Соня потушила свет, помолилась богу и легла на той кровати, на которой год уже как не спала…

На углу все еще гуляла молодежь. Лузгали семечки. Пели, смеялись…

К компании подошел Андрей Матяш. С ним был молодой, лет двадцати трех, казак с другого конца станицы. Появление «чужого» заставило хлопцев насторожиться. Андрей отозвал Галину в сторону, спросил у нее:

— Галька, хочешь замуж?

Галина смутилась, нерешительно произнесла:

— Как это — замуж?

— Гм… Не знаешь, как идут замуж?

— Не знаю.

— А кто же знает? — скупо усмехнулся Андрей. — Хиба [19] Хиба — разве. — прим. Гриня еще не дозрила? Я тебе жениха нашел.

— Кто ж он, жених? Не тот, что с тобой пришел? — указала Галина в сторону незнакомого казака.

— Он самый, — сказал Андрей, — Гришка Молчун. Должно быть, слыхала про такого.

— Молчун? — переспросила Галина и пожала плечами, — Что-то не помню.

— Самого богатого казака в станице не знаешь? — удивился Андрей, вынул из кармана казачьих штанов кисет и, крутя цигарку [20] Цигарка — самодельная папироса, самокрутка — прим. Гриня , подмигнул: — А он тебя хорошо знает…

Галина мельком взглянула на Григория.

— Пусть приходит, — шепнула она и с опаской посмотрела по сторонам.

— Он хотел поговорить с тобой.

— А хлопцы?

— Тогда приходи ко двору Бородули… Будем ждать тебя там.

Галине и действительно захотелось взглянуть на казака вблизи, посмотреть, что это за птица. И она побежала к девчатам. Андрей и Григорий долго не задерживались, затерялись на улице в лунной мгле.

Галину обступили парубки.

— Что это Андрюха обхаживал тебя? — скаля зубы, спросил один из них.

— А ты что за спрос? — отрезала Галина. — Может, ревнуешь?

— Ну токо уйди, тогда увидишь, что будет, — пригрозил ей парубок и картинно облокотился на плетень.

Галина жеманно повернулась к нему спиной, обнялась с подругой и, что-то шепнув ей на ухо, залилась смехом… Хлопцы не спускали с нее глаз, следили за каждым ее движением… Галина видела это, но ей очень хотелось поскорее встретиться с женихом, и она, решив обмануть парней, направилась домой.

— Ты куда? — преградив ей дорогу, спросил парубок.

— Тю… — тая на лице чуть заметную улыбку, протянула Галина. — Я только воды напьюсь…

И тут же, нырнув за угол, она стала пробираться по глухому переулку, заросшему высоким лозняком… Остановилась на мгновение, перевела дух, прислушалась с затаенным дыханием к голосам парубков и потом заторопилась ко двору Бородули.

В условленном месте Галина нашла Матяша и Молчуна. С ними на скамейке сидела и Оксана, лузгала семечки. Галина удивилась ее присутствию, почувствовала какую-то неловкость, досаду, но улыбнулась ей, села рядом…

Начался несвязный разговор. Григорий не знал, что сказать Галине, молчал… Наконец, поборов свою робость, он прогнусавил: