Жозеф Кессель - Экипаж. Лев. Лиссабонские любовники

Порфириу медленно вдохнул дым своей сигары.

— Буэно, — сказал он наконец. — Козырь… Буэно.

— Другой пассажир — женщина, — сказал Антуан.

Порфириу осторожно вынул сигару изо рта и спросил:

— Любовь?

— Можно и так сказать, — ответил Антуан. — Никто не должен ничего знать до проверки документов на борту.

— Муж? — спросил Порфириу.

Антуан заколебался. Но он был как бы в состоянии благодати.

— Все возможно, — сказал он.

— Буэно… Буэно… — сказал Порфириу. — Козырь…

— А! Месье Рубье! — воскликнул инспектор Льюис.

Он слез со своей табуретки у бара и заспешил навстречу Антуану своим немного подпрыгивающим шагом. Там, в центре зала, он взял его за руку и проводил до бочонка портвейна, за которым они однажды уже беседовали.

— Рад вас видеть, в самом деле рад, — сказал Льюис.

Его ладони встретились, и он уже начал их потирать, но вдруг остановился.

— Черт побери эту привычку… Прошу у вас прощения, я забыл…

— Да ну что вы… продолжайте, прошу, вас, — сказал Антуан от всего сердца.

Он провел с Кэтлин великолепную ночь физического согласия. Все утро они говорили о путешествии и об их жизни в Венесуэле.

— О! Я могу… правда?… — сказал инспектор Льюис.

Но он не воспользовался разрешением, и Антуан пожалел, что дал его. Оно обнаружила его хорошее настроение, а такого человека, как Льюис, это могло привести далеко.

— Миссис Динвер хорошо себя чувствует? — спросил очень учтиво инспектор.

— Ей нравится в этой стране, — сказал Антуан. Он был доволен своим ответом. Этот ответ как бы исправил его предыдущую реплику.

Он даже удивился, что ему удается извлечь из приветствия инспектора, из того места, где они находились, и из беседы, которую они вели, некое своеобразное удовольствие. Какое-то тревожное и смутное удовольствие, словно от тайной игры.

— Но в этой стране миссис Динвер предпочитает меня не видеть, — вздохнул Льюис. — Этой вот ночью, например…

— О! Этой ночью я тоже желал вам провалиться в преисподнюю.

— И все-таки вы пришли сюда, — мягко сказал инспектор.

— Это, наверное, у меня порок, — ответил Антуан.

Инспектор сказал благодушно:

— Я это прекрасно понимаю.

Он продолжил, словно Антуан следил за его мыслями:

— Видите ли, месье Рубье, чего мне больше всего недостает, так это мотива.

— Мотива чего? — спросил Антуан.

— Никогда не убивают без мотивировки — и даже у сумасшедших она есть — а миссис Динвер не сумасшедшая, — сказал Льюис.

Антуан взял одну из соломинок для охлажденных напитков, которые стояли на бочке. Это был весь его ответ.

— Хотя я ошибаюсь. Миссис Динвер без ума от вас, — продолжил Льюис. — Но только в настоящее время.

Антуан аккуратно разворачивал шелковую бумагу, в которую была завернута соломинка.

Льюис вздохнул:

— Да, только в настоящее время. Ах! Вот если бы ваше знакомство началось до истории со скалой! Дело в том, месье Рубье, что сколько мы ни искали, а я вас уверяю, искали мы очень хорошо, в жизни миссис Динвер не обнаружилось даже и следа любовного или какого-либо другого увлечения.

Антуан уронил соломинку, которую он извлек из бумажки, и посмотрел на инспектора Льюиса с изумлением.

«Это правда… любовник… она могла бы…» — подумал он.

И как это такая мысль ни разу не пришла ему в голову?

— Я вас в этом честно уверяю, — сказал Льюис. — Не нашли ровным счетом ничего.

— А! Вот как? — сказал Антуан.

Его безразличие не было притворным. Он почувствовал, что ему было все равно, имела Кэтлин любовников или нет. Это для него не имело значения. У всех есть какое-то прошлое.

Инспектор Льюис с грустью посмотрел на соломинку, которую Антуан снова взял в руки и машинально катал между двумя пальцами.

— Абсолютно ничего, — вздохнул инспектор. — И со стороны Динвера не более того.

— Более чего? — спросил Антуан.

Его голос звучал уже не совсем так, как несколькими мгновениями раньше. В нем уже не было прежней естественности. Сам он этого даже и не заметил.

— Ну хорошо, — сказал, немного оживившись Льюис, — если у миссис Динвер не было никакой причины убивать мужа из-за другого мужчины, то у нее так же не было причины делать это из-за другой женщины. Динвер был ей безукоризненно верен. Понимаете?

— Понимаю, — сказал Антуан.

Только защитный рефлекс заставил его ответить подобным образом. Тогда как он чувствовал себя, напротив, окончательно заблудившимся во всех этих взаимоотношениях. Так, значит, не ревность и не любовь толкнули Кэтлин на… Тогда что же?

Антуан в течение некоторого времени ощущал что-то вроде внутреннего головокружения. Затем ответ на вопрос показался ему очень простым. Кэтлин оказалась более умной, чем полицейские. Эту женщину, эту связь, которую они не сумели найти, она ее обнаружила. Обнаружила как раз потому, что ревновала.

Антуан смотрел на Льюиса с искренним сочувствием. Льюис смотрел на Антуана с некоторым недоумением. Он не уследил за поворотом его мысли.

Льюис медленно распрямился в своем кресле, вытянул ноги, зажег сигарету.

— Таким образом, получается, что нет причины убивать, — прошептал он лениво. — Но она убила, и вам это хорошо известно.

— Если бы я сказал нет, что это изменило бы? — возразил Антуан.

Угроза, направленная против Кэтлин, вернула ему самообладание, и он удовлетворенно отметил про себя, что ничего инспектору не выдал. Он был доволен также и тем, что вышел из положения, не солгав. Ему претило лгать Льюису.

«А если мне сейчас уйти, — подумал вдруг Антуан. — Как раз подходящий момент. Зачем оставаться?»

Но он остался, как если бы чего-то ждал.

Льюис курил, не произнося ни слова. В зале было тихо.

— Видите ли, Месье Рубье, — сказал наконец инспектор, — в этот момент я бы хотел быть на вашем месте… в вашей шкуре… Да… Тогда я бы знал миссис Динвер так, как я не могу знать ее в моем положении. И тогда я мог бы что-нибудь угадать.

— Что? — спросил Антуан.

— Почему она убила.

Антуан нетерпеливо пошевелился.

Не обращая на это внимания Льюис продолжил:

— Почему она убила после замужества по любви этого утонченного, спортивного, образованного, красивого мужчину.

— Красивого? — повторил Антуан.

— Очень красивого, — сказал Льюис. — Вы знаете этот тип обитателей наших островов: высокий, немного смуглое лицо, светлые глаза, очень энергичные черты лица. Тип молодых людей, которые участвуют в состязаниях по гребле на турнирах в Оксфорде и в Кембридже. Представляете, да?

— Такой молодой?

— О! Нет, не слишком, но моложе меня и даже моложе вас, — ответил со смехом Льюис.

Он вдруг добавил:

— Не дадите ли мне эту маленькую соломинку, месье Рубье?

Антуан, не понимая, позволил ему взять соломинку. Он понял только теперь, что опять взял ее в руки и совершенно измочалил один из ее концов.