Анна Потоцкая - Графиня Потоцкая. Мемуары. 1794—1820

В продолжение нескольких дней я не видела господина де Ф., но каждое утро получала букет фиалок и программу текущего дня: он то советовал мне посмотреть что-либо интересное, то сделать необходимый визит. Так, по его указанию, я должна была посетить жену маршала Даву, которая осыпала меня любезностями, когда ее муж командовал отрядом в Варшаве. Но так как лето она проводила в Савиньи, то мне предстояло отправиться туда. Я послала в ее городской дом узнать, какое время будет самым удобным для визита, и получила ответ, что лучше всего поехать утром.

Я отправилась в Савиньи в палящий зной. Госпожа Жермон, оракул тогдашней моды, сама выбрала мне туалет – сиреневое шелковое закрытое платье, маленькая шляпа с фиалками и прекрасно подобранные в цвет туфли. Этот элегантный туалет казался мне не совсем подходящим для утра. Но, как бы то ни было, я предвкушала много удовольствия от предстоявшего визита. Парижский дом Даву был устроен с большим вкусом и роскошью, поэтому я думала, что и в Савиньи они живут среди богатой обстановки.

Я приехала туда около трех часов. Замок, окруженный рвом и стеной, имел только один наглухо закрывавшийся вход. Ров порос травой, и вообще весь замок имел такой заброшенный вид, будто был необитаем в течение многих лет.

Мой лакей с трудом нашел наконец шнурок от звонка, спустя несколько минут явилась плохо одетая девчонка и спросила, что мне угодно.

– Госпожа маршальша дома?

– Да, она дома, и господин маршал тоже.

Она убежала за лакеем, который появился, не спеша оправляя свою ливрею. Я велела доложить о себе и, забившись в угол экипажа, ожидала довольно долго, не зная, что предпринять: подождать еще или ограничиться визитной карточкой.

Спустя четверть часа пришел лакей и повел меня через обширный двор. Он извинился, что заставил ждать, простодушно объяснив при этом, что, когда я приехала, все слуги работали в саду, а он был занят чисткой фруктового сада.

Пройдя несколько совершенно пустых комнат, я вошла в гостиную, где стояли лишь диван и несколько стульев. Тотчас же явилась и маршальша.

Я сразу заметила, что она оделась для меня и, войдя в комнату, еще продолжала что-то закалывать на своем корсаже. После нескольких минут вялого разговора она послала сказать мужу о моем приезде и снова продолжила скучную беседу. О госпоже Даву нельзя было сказать, что она не знает светского обращения или лишена той легкости ума, которая облегчает беседу между людьми одного круга, но она ни на минуту не забывала своего высокого сана и была исполнена той холодной чопорности, которая почти граничит с чванством. Суровые черты ее прекрасного лица никогда не оживлялись улыбкой – совсем как у Юноны Гомера: властная женщина должна смеяться лишь в исключительном случае.

Наконец пришел маршал. Он так торопился, что весь вспотел и еле переводил дух. Вытирая мокрый лоб платком, он в то же время мочил его слюной и вытирал покрытое пылью лицо. Эта солдатская привычка плохо вязалась с чопорными манерами его супруги и, по-видимому, очень ее раздосадовала. Чувствуя себя лишней во время этой немой сцены, я уже поднялась, чтобы откланяться, но они стали просить меня остаться.

Пока накрывали на стол, мы отправились погулять в парк, где дорожки были совершенно не расчищены, лужайки покрыты такой высокой травой, что уже пора было косить, а деревья, подрезанные еще во время революции, сильно разрослись и образовали густую чащу. На каждом кусте я оставляла обрывки своих воланов, а мои сиреневые туфли стали совсем зелеными. Маршал подбадривал нас и голосом, и знаками, обещая очаровательный сюрприз.

Каково же было мое отчаяние, когда, обогнув группу молодых дубков, мы очутились перед тремя маленькими тростниковыми хижинами! Герцог опустился на колени и закричал:

– Вот они, вот они! – И изменив голос, продолжал: – Пи… пи… пи…

Тотчас целое облако молодых куропаток взвилось и стало кружиться над головой маршала.

– Не выпускайте остальных, пока не вернутся самые молодые, и дайте дамам хлеба… – обратился он к мужику, который присматривал за птичником. – Вы позабавитесь по-королевски! – прибавил он, обращаясь ко мне.

Как вам это нравится: в самый палящий зной заниматься тем, чтобы кормить крошками куропаток! С необычайным спокойствием и невозмутимо важным видом герцогиня опустошила свою корзину с хлебом, а я чуть не упала в обморок. Заметив, что небо покрывается тучами и приближается гроза, я поспешила вернуться в замок.

Подходя к замку, я увидела, что рабочие штукатурят одну из башенок замка, которая до сих пор спасалась от реставрации и носила на себе печать старины. При виде подобного святотатства я не могла удержаться от отчаянного возгласа. Маршальша была согласна со мной, и по ее взгляду и пренебрежительной улыбке я догадалась, что по поводу этой башенки между супругами уже произошло столкновение. Маршал прямо заявил мне, что мои замечания очень ему не по вкусу, причем весьма энергично выразился относительно пристрастия к старинным постройкам.

По окончании завтрака я тотчас же покинула замок, дав себе слово, что вряд ли кому-либо удастся так провести меня в следующий раз. По дороге я размышляла обо всем увиденном и пришла к заключению, что в прекрасной Франции встречается немало странных контрастов: вельможи старого времени были до смешного невеждами, а герои настоящего, заплатив своей кровью за огромные богатства, пользовались ими самым мелким, пошлым образом.

Я рассказала в немногих словах об этом визите тому, кто мне посоветовал его сделать.

Вот уже почти две недели, как он перестал у меня бывать и писал, что, страдая грудью, не может посетить меня. В то же время я часто встречалась с его матерью, и она не производила на меня впечатления человека, встревоженного его болезнью. Через некоторое время он известил меня, что ему лучше и доктор разрешил ему выйти при условии, что он вернется домой до захода солнца. Этим он дал понять, что навестит меня днем.

Признаюсь, в первый раз за все время я усомнилась в его искренности по отношению ко мне: может быть, думалось мне, притворяясь страдающим и больным, он таким путем хочет сломить мою неприступность. И я насторожилась.

Ровно в три часа топот лошадей и шум подъехавшего экипажа заставили мое сердце забиться: я узнала бы их среди тысячи других. Хотя был уже конец мая, на дворе стоял такой резкий холод, что я велела затопить камин и теперь, желая скрыть овладевшее мной волнение, стала ворошить в нем уголь.

Он придвинул кресло и, не прерывая молчания, сел около меня. Подняв наконец глаза, я была поражена переменой, которую наложила на него болезнь. Тем не менее у меня хватило жестокости задать ему вопрос: