Гарольд Роббинс - Сочинитель

— Ни разу? — недоверчиво переспросила она. — Даже в проекционной кабине?

— Меня никто никогда не приглашал, — ответил он. — И все это время я не появлялся на студии. Наверно, я посмотрю его, когда он будет в широком прокате в Лос-Анджелесе.

— Но я слышала, что вы уже пишете продолжение, — сказала она. — Думала, смогу уговорить вас слегка увеличить мою роль.

Он рассмеялся.

— Вы можете меня уговорить. Но сначала мне нужно получить эту работу.

Теперь засмеялась она, не поверив ни одному его слову.

— Вы один? — спросила она.

— Да.

— Без девушки?

— Без девушки, — ответил он.

— Забавно, — сказала она. — А я слышала, что вы женаты и что вы путаетесь с Джуди.

— Сколько всего вы слышали, — сказал он — Я действительно женат. Но моя жена уехала в Нью-Йорк, и я не путаюсь с Джуди.

— Я слышала, вы устроили ее в этот фильм.

— Это не так.

— Тогда как она получила эту роль? — осведомилась она. — Она же ни черта не может сыграть. В свои худшие дни я играю, как Гарбо, по сравнению с ней.

Он развел руками.

— Я не знаю. Я всего лишь написал сценарий.

Тэмми бросила взгляд на другую сторону комнаты, где фотографы снимали Джуди и только что вошедшего в гостиную Стива Кочрана.

— Вот паршивая сука! — ревниво процедила она сквозь зубы, потом опять повернулась к нему. — У вас есть машина?

Он кивнул.

— Я приехала на такси, — сказала она. — Может быть, вы подбросите меня домой после вечеринки?

— Конечно, — ответил он.

— Не теряйте меня из виду, — сказала она. — А я пока попробую уговорить кого-нибудь из этих фотографов сделать с меня несколько снимков.

Он смотрел, как она направляется к фотографам, как ищейка по следу, потом вернулся к бару и заказал себе еще один скетч. В гостиной становилось жарко, и он подошел к окну, чтобы глотнуть свежего воздуха Здесь к нему присоединился мистер Метакса, банкир.

— Джо, — оживленно сказал он, — мои поздравления.

Джо улыбнулся.

— Спасибо, мистер Метакса. Но с чем?

— Хороший сценарий. Теперь этот фильм сделает большие деньги. Может быть, до двух миллионов. Мы очень довольны.

— Я тоже рад, — сказал Джо.

Метакса взял его за руку.

— Пойдемте, — сказал он. — Здесь один итальянский продюсер, мой большой друг, он хочет с вами познакомиться.

Джо последовал за ним; они вместе подошли к высокому, красивому мужчине с седыми волосами. Метакса быстро проговорил что-то по-итальански, потом перевел для Джо.

— Джо Краун, scrittore, — сказал он. — Великий итальянский продюсер Раффаэло Сантини. Синьор Сантини имел большой успех в Риме — “Одноколесный мотоцикл”.

Джо слышал об этой картине. Это был один из первых неореалистических фильмов, привезенных из Италии. Критики были от него в восторге. Он даже чуть было не выиграл Премию Академии за лучший зарубежный фильм.

— Для меня большая честь познакомиться с вами, мистер Сантини, — сказал Джо.

— И для меня большая честь и удовольствие познакомиться с вами, мистер Краун, — произнес Сантини по-английски с заметным итальянским акцентом. — Мне понравился ваш фильм. Он очень занимателен и показывает, что вы хорошо знаете, что хотят видеть зрители на экранах. И нам нужно больше такого знания.

— Спасибо, мистер Сантини, — сказал Джо.

Сантини серьезно кивнул.

— Может быть, когда-нибудь вы поедете со мной в Италию и мы сможем вместе снять фильм.

— С удовольствием, — ответил Джо.

Сзади раздался голос Эй Джей:

— Что за заговор вы, итальяшки, устраиваете за моей спиной с моим писателем номер один? Пытаетесь сманить его у меня? — Улыбка на губах противоречила его словам.

— Конечно, нет, — поспешно ответил Метакса. — Мистер Сантини только хвалил работу Джо.

— У нас с ним контракт на три картины, — сказал Эй Джей.

Джо уставился на него. Он слышал об этом впервые, но промолчал.

— Мы встречаемся в понедельник утром на студии для обсуждения первого сценария, — сказал Эй Джей, поглядывая на Джо, — Ведь так, Джо?

— Да, это так, — ответил Джо.

— И как будет называться новый фильм? — спросил Сантини.

Эй Джей взглянул на него, потом повернулся к Джо.

— Можете сказать ему, Джо.

Джо ответил итальянцу без малейшего колебания.

— “Возвращение королевы амазонок”.

— Ну конечно же, — понимающе заметил Сантини. — Как просто и как мудро. Уже название обеспечивает картине сборы.

— Не забудьте. В девять часов утра, в понедельник, — улыбаясь, сказал Эй Джей и отошел.

Итальянцы провожали его взглядами. Понизив голос, Сантини что-то сказал Метаксе по-итальянски, потом снова повернулся к Джо.

— Не забывайте о моих словах, мистер Краун, — сказал он. — Когда-нибудь мы вместе сделаем картину в Риме.

Краем глаза Джо приметил направляющуюся к ним Тэмми.

— Джо! — воскликнула она таким тоном, как будто они были старыми друзьями. — Вы должны представить меня мистеру Сантини. Он мой самый, самый любимый филммейкер.

— Мистер Сантини, — сказал Джо. — Мисс Тэмми Шеридан.

— Я была в таком восторге от вашего фильма! — заливалась соловьем Тэмми. — Я голосовала за вашу картину на Премии Академии. Я так ужасно огорчилась, когда вы ее не получили.

— Спасибо, мисс Тэмми, — вежливо поблагодарил ее итальянец.

— Уже объявляют обед, — сказала она. — Можно мне сесть рядом с вами? Я хотела бы задать вам кучу вопросов о вашем чудесном фильме.

— Мне очень жаль, — извиняющимся тоном сказал мистер Сантини, — но я не остаюсь на обед. У меня была предварительная договоренность на обед в “Шазен”.

— Мне тоже очень жаль, — совершенно искренне сказала Тэмми.

Итальянец взял ее руку и, наклонившись, поцеловал.

— Ciao, — сказал он.

Тэмми вздохнула, провожая его взглядом.

— Что за чертовски интересные манеры у этого мужчины, — прошептала она. — Когда он прижался губами к моей руке, я почти что ощутила, как его язык щекочет мой клитор.

— Ерунда, — сказал Джо. — Я могу это сделать.

Тэмми посмотрела на него.

— Так же поцеловать мне руку?

— Нет, — Джо улыбнулся. — Пощекотать языком твой клитор.

Голливудские вечеринки кончались рано. Обычно это объяснялось тем, что всем нужно было быть на студии в семь часов утра. Актеры уходили первыми, так как должны были приходить в гримерку между половиной шестого и шестью. В одиннадцать часов вечера Тэмми уже садилась рядом с ним в машину. Он дал служащему, занимавшемуся парковкой автомобилей, доллар и тронул машину с места.

— Где ты живешь? — спросил он, поглядев на нее.

— В Вэлли, — вызывающе смотря на него, ответила она.

— О’кей, — легко согласился он. — Только объясни мне, как туда добраться.

— Надо пересечь Каньон-Лорел. Мой дом в двух кварталах от Вентуры.