Арнольд Беннетт - Повесть о старых женщинах

Она — с ее однообразной жизнью в лавке! И он — элегантный, блестящий, то и дело приезжающий из дальних городов! И вот они бок о бок шагают по дороге к холмам Болотного кустарника! Ничего подобного в рассказах мисс Сьюел не найдешь.

— Ваш дядя… — неуверенно начала она.

— Да, мистер Болдеро. Он компаньон в фирме Биркиншо.

— Ах, вот как!

— Вы не слыхали о нем? Он знаменитый уэслианец.

— Да, да, — сказала она. — Когда у нас здесь собирался съезд уэслианцев, он…

— Он всегда очень деятелен на съездах, — заметил Джеральд Скейлз.

— Я не знала, что он связан с фирмой Биркиншо.

— Он, конечно, не работающий компаньон, — объяснил мистер Скейлз, — но он хочет, чтобы я занялся этим делом. Я должен досконально его изучить. Теперь вам будет понятно, почему я служу разъездным агентом.

— Ясно, — сказала она, потрясенная до самой глубины.

— Я сирота, — продолжал Джеральд. — Дядя Болдеро взял меня к себе, когда мне было три года.

— Ясно, — повторила она.

Ее удивляло, что мистер Скейлз уэслианец, как и она. Ей почему-то казалось, что он должен принадлежать англиканской церкви. Но ее представления об уэслианстве, как, впрочем, и о многих других материях, были весьма ограниченными.

— Теперь расскажите о себе, — предложил мистер Скейлз.

— Но мне о себе нечего рассказать! — воскликнула она.

Восклицание было совершенно искренним. Откровения мистера Скейлза не только взволновали, но и обескуражили ее.

— Во всяком случае, вы самая прелестная девушка из всех, кого мне довелось встречать, — сказал мистер Скейлз с подчеркнутой любезностью и воткнул трость в рыхлую землю.

Она покраснела и промолчала.

Они безмолвно продолжали путь, и каждый из них задавал себе вопрос, что может произойти дальше.

Вдруг мистер Скейлз остановился у полуразрушенного низкого кирпичного колодца.

— Думаю, это старая шахта, — сказал он.

— Да, я тоже так думаю.

Он поднял довольно большой камень и подошел к стене.

— Осторожно! — предостерегла она.

— А, ничего, — беспечно ответил он. — Давайте послушаем. Подойдите сюда и послушайте.

Она неохотно подчинилась, а он перебросил камень через грязную разрушенную стену, которая по высоте доходила примерно до его шляпы. Две-три секунды ничего не было слышно. Потом эхо донесло слабый рокот из глубины шахты. А в воображении Софьи возникли страшные призраки шахтеров, обреченных на вечные скитания по подземным переходам далеко, далеко внизу. Шум падающего камня открыл для нее тайные ужасы земли. Один вид стены вызывал у нее безотчетный страх.

— Как странно, — тоже с некоторым испугом в голосе сказал мистер Скейлз, — что шахту оставили в таком виде! Думаю, она очень глубокая.

— Некоторые бывают очень глубокие, — дрожа, произнесла она.

— Хочу заглянуть туда, — сказал он и ухватился рукой за верхний край стены.

— Отойдите! — крикнула она.

— Ничего! — повторил он успокаивающим тоном. — Стена тверда как скала. — Он слегка подпрыгнул и заглянул через край.

Она громко вскрикнула. Мысленным взором она увидела его на глубоком дне шахты искалеченным и тонущим. Казалось, земля разверзлась у нее под ногами. Ее охватила ужасная слабость. Она вновь вскрикнула. Никогда не представляла она себе, что жизнь может превратиться в такое страдание.

Он соскользнул со стены и повернулся к ней.

— Дна не видно! — сказал он. Потом, заметив ее искаженное лицо, он с покровительственной мужской улыбкой подошел к ней поближе.

— Глупенькая малышка! — ласково и с нежностью произнес он, вложив в эти слова всю силу своего обаяния.

Он сразу ощутил, что неправильно оценил возможные результаты своего поступка. Ее испуг мгновенно превратился в гневную обиду. Она с высокомерным видом отступила назад, как если бы он в самом деле намеревался прикоснуться к ней. Неужели он воображает, что раз она случайно пошла с ним на прогулку, он имеет право фамильярно обращаться с ней, поддразнивать ее, называть «глупенькой малышкой» и так близко заглядывать ей в лицо? Его вольности немедленно вызвали в ней неистовое возмущение.

Она отвернулась от него, предоставив ему возможность лицезреть ее гордо выпрямленную спину, подрагивающую от возмущения голову, гневно развевающиеся юбки, и, не сказав ни слова, стремительно, почти бегом отправилась в обратный путь. Он же был так потрясен столь неожиданным ее поведением, что сначала не двинулся с места, а просто стоял, глядя ей вслед и сознавая всю глупость своего положения.

Вскоре она услышала, что он ее догоняет. Она была слишком горда, чтобы остановиться или даже замедлить шаг.

— Я совсем не хотел… — пробормотал он, следуя за ней.

Она и виду не показала, что слышит.

— Мне, наверное, следует извиниться, — сказал он.

— Не сомневаюсь, что следует, — гневно ответила она.

— Вот я и прошу прощения! — проговорил он. — Остановитесь хоть на минутку.

— Буду вам благодарна, если вы оставите меня в покое, мистер Скейлз. — Она замолкла, обожгла его неприязненным взглядом и двинулась вперед. Душа ее разрывалась на части, ибо не смогла заставить ее остаться с ним, улыбнуться ему, простить и вызвать ответную улыбку.

— Я напишу вам, — крикнул он с холма ей вдогонку.

Она продолжала свой путь, эта смешная девочка. Но муки, которые она перенесла, когда припала к ненадежной стене, не были смешными, как не были смешны ни мрачный вид шахты, ни сильнейшее негодование, когда он не подчинился ей, забыв, что она королева. Для нее вся эта сцена выглядела высокой трагедией. Вскоре она перешла мост, но это была уже не та, не прежняя Софья! Таков был конец этого невероятного происшествия.

Подойдя к заставе, она вспомнила о матери и Констанции. Она совершенно забыла о них, и на некоторое время они перестали для нее существовать.

— Ты уходила, Софья? — спросила миссис Бейнс у появившейся в нижней гостиной Софьи. Софья поспешно сбросила шляпу и пелерину в комнате закройщика, боясь, что опоздает к чаю, но на волосах и щеках оставались следы мартовского ветра. Миссис Бейнс, явно располневшая, сидела в качалке с журналом «Воскресенье в вашем доме» в руках. Стол был накрыт к чаю.

— Да, мама. Я заходила к мисс Четуинд.

— Хотелось бы, чтобы ты, когда уходишь, сообщала мне.

— Я перед уходом повсюду искала вас.

— Нет, не искала, я ведь не выходила отсюда с четырех часов… Не нужно так говорить со мной, — сказала миссис Бейнс более мягким тоном.

В этот день миссис Бейнс испытывала долгие страдания. Она понимала, что находится в раздраженном, нервном состоянии, и поэтому с присущей ей мудростью повторяла себе: «Я должна следить за собой. Нельзя давать волю нервам». Она считала, что ведет себя разумно. Она не догадывалась, что ее выдает каждый жест; ей не приходило в голову, что больше многого другого людей раздражает вид человека, который из высоких побуждений пытается быть добрым и терпеливым в обстоятельствах, кои сам он считает чрезвычайно тревожными.