Кэтрин Мэнсфилд - Медовый месяц: Рассказы

На мой плебейский взгляд несчастный ребенок был на редкость непривлекательным — ее словно постоянно умывали синим мылом, да и волосы напоминали серую шерсть. На ней был детский передник, до того накрахмаленный, что она могла смотреть на нас лишь поверх сборчатого воротника, — передник как социальный барьер и, наверное, не стоило ждать от тетки столь благородного происхождения, что она будет заниматься ушами своей племянницы. Тем не менее, глухая племянница с немытыми ушами произвела на меня самое гнетущее впечатление.

Тетушку с племянницей усадили во главе стола. Несколько мгновений мы растерянно переглядывались. Первой опомнилась фрау Оберрегейрангшрат.

— Надеюсь, вас не очень утомила поездка?

— Нет, — ответила сестра Баронессы, улыбаясь в свою чашку.

— Надеюсь, милое дитя тоже не очень утомилось? — спросила фрау Докторша.

— Не утомилось.

— Надеюсь, путешествие не помешает вам сегодня заснуть? — почтительно присоединился к ним герр Оберлерер.

— Нет.

Поэт из Мюнхена не сводил глаз с обеих гостий. И, пока его душа рвалась им навстречу, кофе из чашки беспрепятственно лился на галстук.

Свободный Пегас, подумала я. Смертельные спазмы Од к Одиночеству! У молодой женщины было все, чтобы вдохновить поэта, я уж не говорю о посвящениях, так что с первой же минуты его страдающий темперамент забыл о постельном режиме и зашагал как здоровый.

Тетушка с племянницей удалились к себе сразу же после еды, предоставив нам перемыть им на досуге косточки.

— Порода, — задумчиво проговорила фрау Докторша. — Да уж. А как ведет себя. Вот это сдержанность, и как нежна с ребенком.

— Жаль, ей нельзя отлучиться от девочки! — воскликнул студент из Бонна.

До тех пор он полагался на три шрама и ленточку, чтобы добиться успеха, однако для сестры Баронессы требовалось нечто большее.

Все последующие дни были заполнены ею. Будь она хотя бы на йоту менее прекрасного происхождения, и мы бы не вынесли бесконечных разговоров о ней, песен в ее честь, подробных отчетов о ее передвижениях. Девушка же милостиво сносила наше поклонение, а нам только того и надо было.

Поэт сразу же стал ее доверенным лицом. Он носил за ней книги, когда она отправлялась на прогулку, качал на коленях больную девочку — привилегия поэта — и однажды утром пришел в салон с записной книжкой.

— Сестра Баронессы сообщила мне, что уйдет в монастырь, — сказал он. (Услышав это, студент из Бонна выпрямился в кресле.) — Я написал несколько строк сегодня, когда все спали, упиваясь сладким ночным воздухом, льющимся из открытого окна…

— Ах, у вас же слабая грудь, — заметила фрау Докторша.

Поэт обратил на нее холодный взгляд, и она залилась румянцем.

— Я написал вот что:

Девять стихов, столь же очаровательных, призывали девушку к решительным переменам. Уверена, что, последуй она его совету, и всей остальной жизни в монастыре ей не хватило бы, чтобы прийти в себя.

— Я вручил ей список, — сказал поэт. — И сегодня мы собираемся пойти в рощу за цветами.

Студент из Бонна встал и покинул комнату. Я попросила поэта еще раз прочитать стихи. На шестой строчке в окне я заметила сестру Баронессы, которая вместе с юношей в шрамах покинула пансион через главные ворота, вдохновив меня на такие хвалы поэту, что он предложил переписать мне стихи.

В те дни мы все жили в большом напряжении. Скачок от скромного пансиона до заведения, причастного к высоким дворцовым стенам, непременно должен был привести к падению. Однажды вечером фрау Докторша увидела меня в библиотеке и прижала к груди.

— Она рассказала мне о своей жизни, — прошептала фрау Докторша. — Сама пришла ко мне и предложила помассировать плечо. Знаете, меня ужасно мучает ревматизм. Представляете, ей уже шесть раз делали предложение руки и сердца. И так красиво, что, уверяю вас, я даже плакала — все предложения были от высокородных кавалеров. А самое красивое было сделано в лесу. Хотя, я думаю, предложение лучше делать в гостиной, — все-таки четыре стены — правда, там была частная роща. Он, то есть молодой офицер, сказал, что она похожа на молодое деревце, веток которого еще не коснулась грубая рука человека. Как мило! — Она вздохнула и завела глаза к потолку. — Конечно, вам, англичанам, трудно это понять, ведь вы, когда играете в крикет, выставляете напоказ ноги и разводите у себя дома собак. Жалость-то какая! Юная девушка должна быть, как дикая роза. Никогда не понимала, как вы вообще умудряетесь выходить замуж.

Она с таким чувством покачала головой, что я тоже покачала головой, и в мое сердце проникла печаль. Мне пришло в голову, что мы, в самом деле, плохо воспитаны. Неужели романтическая душа осенила своим розовым крылом только немецких аристократов?

Я вернулась в свою комнату, повязала на голову розовый шарф и с томиком стихотворений Мерике отправилась в сад. За летним домом рос большой куст сирени. Там я села на траву, раздумывая о печальном смысле смутных намеков уходящего утра. И тоже написала стихи.

Так они заканчивались. «В объятье тесном» звучало слишком приземленно. Напоминало о платьях в шкафу. Неужели моя дикая роза уже завяла на пыльной дороге? Пожевав травинку, я крепко обхватила колени. И вдруг — волшебное мгновение — услыхала голоса, доносившиеся до меня из летнего домика, голоса сестры Баронессы и студента из Бонна.

Лучше уж чужое счастье, чем совсем ничего; и я навострила уши.

— У вас такие маленькие ручки, — сказал студент из Бонна. — Они похожи на белые лилии, плывущие по озеру вашего черного платья.

Это было по-настоящему красиво. Я стала ждать, каков будет ответ аристократки. Но она всего лишь промурлыкала что-то довольным голосом.

— Можно мне взять одну лилию?

Я услышала два вздоха — наверное, они взялись за руки — он исследовал те самые черные воды на аристократической красавице.

— Поглядите на мой большой палец рядом с вашим.

— У вас ухоженные руки, — застенчиво проговорила сестра Баронессы.

Дура! Разве влюбленные думают о маникюре?

— Как бы мне хотелось поцеловать вас, — прошептал студент. — Но знаете, у меня жестокий катар, и я не смею, чтобы не заразить вас. Сегодня ночью я чихнул шестнадцать раз и сменил три носовых платка.

Швырнув Мерике в сиреневый куст, я пошла к дому. У входной двери фыркал большой автомобиль. В салоне царило смятение. Баронесса нежданно приехала к своей маленькой дочери. Не сняв желтый макинтош, она стояла посреди комнаты и задавала вопросы управляющему. Все постояльцы пансиона были тут, даже фрау Докторша, которая, по-видимому, изучала расписание поездов, стараясь встать как можно ближе к августейшей персоне.