Наталия Осс - Антиглянец

Это отличалось. Да.

Река слепила. Я ничего не хотела больше видеть, просто поплыла дальше… Зайцы прыгали по саду, метались в бассейне. Дача была старая, бывшая цековская, заросшая, не такая, как выхолощенный волковский газон. Мне здесь нравилось… Белые лохматые цветы у порога, запах дерева, нагретый теплый дом, где на дощатом потолке хозяйничали зайцы, забирались внутрь, щекотали. Я закрыла глаза. Алена…

Мы очень готовились к началу сезона. Выбирали платья на подиумах Милана, Парижа и Лондона, создавали make-up по экскизам лучших художников MAC, гранили свой талант с упорством профессиональных ювелиров Graff, считали калории на завтраке у Tiffany. И главное – мы уговаривали судьбу, продюсера нашего личного фильма, устроить в итоге хеппи-энд.

Теперь пришло время для главной глянцевой премьеры года. Мы пригласили на торжество столько звезд, что пришлось бронировать дополнительные страницы и места в зале.

Gloss начинает и выигрывает. Только глянец! – этот слоган на обложке журнала и на рекламном постере нашей жизни составляет главную интригу сезона.

Мы собрали здесь всех, кто умеет творить чудеса: вдохнуть душу в любой бренд, наделить его смыслом и объемом. Сконструировать эмоцию, которая заставляет нас с наслаждением потратить сумму с количеством нулей, которые не умещаются на ценнике. Убедить нас в том, что только с этим журналом, фильмом, книгой, – с этими туфлями, наконец! – жизнь приобретет цвет, вкус и смысл.

Такие таланты высоко ценят создатели модных домов и владельцы медиаимперий, гуру индустрии иллюзий современного мира. Это не так мало – сделать человека счастливым, когда он смотрит на экран, перелистывает страницы гламурного романа или примеряет модный образ из последнего номера Gloss.

Об этом напишут еще тонны книг – как играют на наших желаниях, мечтах и тщеславии профессионалы глянца. Почему вы держите сейчас в руках этот флакон, зачем вы выбрали именно такую помаду, нужна ли вам тушь, увеличивающая объем амбиций сразу на 2000 калорий? Кто решил, что вам нравятся эти балетки, делающие ногу большой маленькой, а душу маленькой большой? А вы сами и решили, а креаторы, трендсеттеры и редакторы сделали все это идеальным. Таким, каким бы нам хотелось все это видеть. Тем, чем мы всегда мечтали обладать.

Каждый на своем месте служит великой империи Глянца. Кто сказал, что верить в сказки – это уже не trendy? Во всяком случае, не мы.

Единственное, о чем мы мечтали, делая новый номер Gloss, – чтобы вы открыли его на любой странице и были уверены, что все это создано лично для вас.

Он читал газету. Я сидела рядом, заглядывала через плечо.

«…объявили вчера, что намерены разделить бизнес. Акции Инвест-Банка, компаний Транзит-Ойл, Девелопмент-строй, Интер-Ювелир, канала Glam TV и жемчужины холдинга – гиганта ЗолотоПлюс, поглотившего недавно южноафриканскую GoldenPlaces, будут поделены между акционерами. Предприниматели не пояснили, кому достанется тот или иной актив, известно только, что управляющая компания „ИИ“ останется в собственности Волкова, а Канторович выйдет из состава учредителей и создаст собственную финансово-промышленную группу.

Альянс Волкова и Канторовича, сложившийся в начале 90-х, считался одним из самых стабильных в российском бизнесе. И даже когда другие крупные партнеры – Олег Дерипаска и Роман Абрамович, Владимир Потанин и Михаил Прохоров, Андрей Мельниченко и Сергей Попов делили активы – «развод» владельцев «Интер-Инвеста» выглядел маловероятным.

Несмотря на заявления акционеров, которые утверждают, что необходимость реструктуризации обсуждалась давно, очевидно, что раздел носит вынужденный характер. Холдинг готовился проводить IPO «ЗолотоПлюс», а это никак не укладывается в сценарий предстоящего…»

Мелкие буквы сливались в линии, он перелистывал страницы, я смотрела, как он читает, щурится, переводила взгляд на полоски его пиджака, идущие перпендикуляром к газетным строкам.

«…тенденция этого сезона. Обычно раздел бизнеса обусловлен расхождением во взглядах на стратегию развития или кризисом отношений собственников. Один из источников утверждает, что Волков неоднократно заявлял в узком кругу, что тяготится партнерством с Канторовичем. „У первого всегда был имидж серьезного бизнесмена, второй прославился своими шумными тусовками на Лазурном Берегу“, – отмечает источник. Ответственность за собственные репутационные проблемы Волков целиком возложил на партнера, заявив: „Имидж компании был поставлен под удар в связи с расследованием полицией Франции известного инцидента, к которому, к сожалению, был привлечен г-н Канторович“.

Глава банка «Восток—Запад» Олег Якушев считает, что в тандеме Волков—Канторович главным всегда был Аркадий: «Потенциал Александра на уровне холдинга не раскрывался». Источник в руководстве «Интер-Инвеста» утверждает, что «Канторовича интересовала сфера нанотехнологий, Волков же считал, что рынок еще не готов к масштабному бизнесу в этой…»

– Где-то это ты испачкался? – я потерла рукав его пиджака, стряхивая пыль. – Смотри, и на манжетах вон тоже черное.

– Да ездил сегодня на один объект, центр торговый заканчиваем строить. А, это? Нет, это краска типографская.

«…Волков, не уверенный в будущем своих инвестиций в России, собирается выводить деятельность компании из зоны влияния Кремля и страхует бизнес и себя, вкладывая в активы оппозиции. По мнению политического аналитика Андрея Иначева, Волков и Канторович поменялись местами: „Известный лоббист Волков в последнее время интересуется инвестированием в политические игры несогласных, а технологичный финансист Канторович демонстрирует лояльность действующей власти“. В связи с этим не ясна судьба активов холдинга. Волков не намерен отдавать „ЗолотоПлюс“, но борьба может быть жесткой, поскольку власть заинтересована в том, чтобы бизнесом занимались адекватно настроенные предприниматели. Если политическая версия верна, то медиа-актив…»

Он раздраженно отбросил газеты.

– Слушай, а почему это произошло? Почему Волков вдруг так… Что случилось?

– Случилось давно. Все к тому шло. Вообще-то надо раньше было…

– А чья это инициатива – твоя или его?

– Не важно! Но теперь я уже настаиваю. Его, мудака, по кускам собирали, а он все не научился предупреждения слушать! В игры играет!

– Это политика, да?

– Думает, что, если сыграет правильно, тогда успеет первым к третьему сроку. Урод, весь бизнес сейчас растеряет на этом деле, неизвестно еще, где окажется!

– Я не понимаю, объясни.

– Да не надо тебе этого знать! Это лишнее. Мы с тобой уже инспектировали французскую тюрьму, в качестве шоу мне достаточно… А в русскую я не собираюсь.