Нора Эфрон - Оскомина

Дело, конечно, не в овощах. Я смотрю из окна на огни, на силуэт города, на прохожих, спешащих в поисках увлекательных занятий, любви и лучшего в мире печенья с шоколадной крошкой, и у меня радостно бьется сердце. Когда я выглядывала из окна отцовской квартиры, оно тоже билось радостно, пусть не совсем в ритме польки, но все же — я была там, где хотела быть. Если уж Марка я потеряю, то хотя бы вернуться сюда и варить опять щавелевый суп точно смогу.

Возьмите 4 чашки мытого щавеля и аккуратно отрежьте черешки. (Иначе в супе будут плавать волокна, а их можно принять не за волокна щавеля, а за волосы поварихи.) Распустите 4 столовые ложки сливочного масла на сковороде и обжаривайте щавель, пока он не привянет. Добавьте примерно 2 ½ литра куриного бульона и 4 очищенные и мелко порезанные картофелины. Варите 45 минут, пока картофель не станет мягким. Пропустите все через блендер, посолите, поперчите и добавьте несколько стружек острого красного перца. Остудите, подсолите, добавьте сок 1 лимона и 1 чашку густой сметаны. Подавайте с ломтиками лимона.

На следующее утро в дверь позвонили. Я всю ночь не спала, ждала: вот появится Марк и скажет, что это ужасная ошибка, — любит он только меня, он просто спятил, не иначе, и сам не понимает, что на него нашло, он никогда больше не увидится с Телмой, — лишь бы я тут же вернулась в Вашингтон… Я распахнула дверь, собираясь произнести заготовленную речь: мол, хоть я вовсе не желаю его видеть, я все же подумаю и, быть может, на определенных условиях и вернусь… Но кого же я увидела? Передо мной стоял Джонатан Райс, помощник госсекретаря США и, как я, жертва супружеской измены. Я залилась слезами, и мы упали друг другу в объятия.

— Джонатан! — всхлипнула я. — Вот ужас-то, правда?

— Ужас, — подтвердил он. — Куда катится наша страна?

(Джонатан никогда и ничего не воспринимает в личном плане; он неизменно рассматривает события своей жизни как статистическую составляющую общей картины развития общества.)

В гостиную приковылял малыш Сэм и стал методично сбрасывать с полок книги, а мы с Джонатаном для начала налили себе водки с яблочным соком. Выяснилось, что Джонатан полночи обсуждал сложившуюся ситуацию с Телмой и Марком, потом, поняв, что они не намерены ничего предпринимать, сел на самолет в Нью-Йорк и, так как Марк сказал, что я, скорее всего, живу в квартире отца, поехал сюда.

— Мне до зарезу нужно с тобой поговорить, — сказал Джонатан. — Я люблю свою жену.

Больше я его цитировать не буду — и без того тошно: за сутки, даже менее того, мне пришлось выслушать двух взрослых мужчин, которые, как недоросли, талдычили про Телму. Я люблю Телму, никого, кроме нее, не любил, твердил Джонатан, люблю ее уже девятнадцать лет и буду любить до конца своих дней, хотя Телме наплевать на меня и всегда было наплевать. Она истеричка, утверждал Джонатан, и к тому же неисправимая мечтательница; он пережил уже пять или шесть ее романов с разными мужчинами; тяжелее всего, по его словам, дался ему ее роман с помощником секретаря посольства Китайской Республики [35] Китайская Республика была основана в 1911 г. После поражения в гражданской войне 1946–1950 гг. правительство Китайской Республики, руководимое партией Гоминьдан, перебазировалось на о. Тайвань, но до 1971 г. Китайская Республика признавалась большинством государств, а также ООН как законная власть всего Китая. . После того как Никсон признал коммунистический Китай, всем работникам посольства пришлось покинуть США, а у Телмы случилось нервное расстройство.

— Она слегла и несколько недель не вставала с постели, — рассказывал Джонатан. — Представь себе мое положение: я ведь работал в отделе азиатских стран. — Он вздохнул. — Разумеется, нормализация отношений между нашими странами психологически стала тяжелым ударом для многих американцев.

И все же, продолжал Джонатан, ему не доводилось видеть, чтобы Телма увлеклась кем-нибудь до такой степени, как Марком, ну а Марк так же увлекся ею; затем он стал пространно описывать подарки, которые Марк преподносил Телме, рестораны, куда он ее водил, и яства, которые они заказывали, деловые поездки, в которых она сопровождала Марка, отели, где они останавливались, еду и напитки, которые доставляли им в номер (еду и напитки в номер! Вот до чего дошло!), и цветы, которыми он ее осыпал на следующий день. От одной мысли о цветах мне захотелось умереть. Подумать только, ее он осыпал цветами, а мне изредка приносил букетик поникших цинний. Марк ничего не делает вполсилы; и если штурмует цель, то штурмует ее безоглядно. До меня наконец дошло, что его месяцами ни на что другое не хватало, кроме как на Телму Райс; и такая тоска на меня навалилась, что даже дыхание перехватило. А Джонатан бубнил и бубнил, описывая все в мельчайших подробностях; в конце концов я даже решила, что он вставил в телефон подслушивающее устройство, иначе откуда бы он все так досконально разузнал — вплоть до того, что они друг другу говорили, но он утверждал, что Телма ему сама все рассказала.

— Мы никогда не обманывали друг друга, — заявил Джонатан и зыркнул на меня — можно подумать, в этой передряге каким-то боком виновата я, потому что мой брак держится на обмане. Несколько месяцев подряд я только и делала, что варила яйца и учила моего малыша отличать кота в колпаке от лисички в носочках [36] «Кот в колпаке» и «Лисичка в носочках» — популярные книжки для малышей доктора Сьюза (Теодор Сьюз Гейзель [1904–1991]), американского детского писателя и мультипликатора. По его книгам американцы до сих пор учат малышей читать; по ним выпускались мультфильмы, радиоспектакли, мюзиклы. , а Джонатан Райс, помощник госсекретаря, еще и наезжает на меня ! Что же после этого удивляться, что мы так опростоволосились в Камбодже. Но, раз Джонатан до тонкостей все знал, я спросила, не в курсе ли он случайно, чем именно занимались Марк и Телма четырьмя днями раньше, в тот день, когда Телма написала на детском песеннике: «Мне захотелось подарить тебе что-нибудь на память о том, что случилось сегодня, — теперь наше будущее прояснилось…»

Конечно, он знал; он знал всё. Четырьмя днями раньше мой муж, Марк Фелдман, повел свою пассию, Телму Райс, в мебельный отдел «Блумингдейлз» [37] «Блумингдейлз» — сеть американских дорогих универмагов. — присмотреть диван Марку в кабинет. «Блумингдейлз»! Вот это предательство так предательство!

— Ноу него в кабинете есть диван, — сказала я.

— В его новый кабинет, — уточнил Джонатан.

— Какой еще новый кабинет? — спросила я.

— Он хочет снять кабинет на Коннектикут-авеню, — объяснил Джонатан. — Естественно, ему там понадобится диван. — Он выразительно помолчал. — Какое же любовное гнездышко без дивана? — Он снова смолк. — Без дивана-кровати.