Федра Патрик - Библиотека утрат и находок [litres]

Когда Марте исполнилось сорок два года, стал повторяться другой сон, не тот, где она тонет. Она красит губы кармином, идет в бар, садится на высокий табурет и пьет «маргариту». Входит мужчина, обычно похожий на Джо, и подсаживается к ней. После двух-трех коктейлей они идут к нему домой и предаются жаркой страсти.

Тут она просыпалась. Слышала кашель Томаса или шум воды в уборной и с глухим осознанием возвращалась на землю.

С горящими от стыда щеками она вылезала из постели, ухаживать за родителями. Но ядрышко желания сидело в груди, и хотелось примерить сон к жизни. Она скорее завела бы ребенка после одноразовой встречи, чем в ходе долгих отношений.

Тиканья биологических часов как такового она не слышала. Ощущение было, скорее, оползня; надежды всё тускнели.

Когда врач сказал ей, что у нее раннее наступление менопаузы, Марта рассталась с мыслями о собственной семье. Она полностью посвятила себя уходу за родителями. Сны о соблазнении незнакомца ушли, и вернулись те, где она барахталась в море.

– Нет. Я так и не вышла замуж, – сказала она Сьюки и сама услышала в голосе сожаление. – Но однажды было близко к этому.

Сьюки энергично кивнула. Она приложила тесто к уху дракона и примяла пальцем.

– Мы с Беном почти тоже… но не сложилось. Я прямо видела наше будущее, ясно, как на фото, но еще не обработанном фильтрами, еще не выложенном в Инстаграм. А теперь думаю, почему была так слепа? Думаю, ему всегда перечила идея женитьбы, просто я не хотела этого замечать. – Марта не знала, хотела ли Сьюки сказать «претила», или выразилась так нарочно. – А у вас как было, Марта? Что у вас случилось?

Марта не говорила о Джо с тех пор, как они расстались. Его имя отец тоже не желал слышать в доме. Но она до сих пор мысленно видела всклокоченные, мышиного цвета волосы своего бывшего жениха, его дурацкую ухмылку, за которой прятался пронзительный ум. Она чувствовала в своих руках его ладони и до сих изумлялась, проснувшись, что ей не двадцать с чем-то лет и его нет рядом.

«Утром в день нашей свадьбы ты, наверное, будешь штопать кому-нибудь носки», – дразнил он.

Он был ее противоположностью – спокойный, сдержанный, тревоги и затруднения обтекали его, как ручей. Она же вечно суетилась, составляла списки, все время при деле. Он поощрял ее в этом – быть такой, какой она хочет быть.

Пока она разглаживала и приминала бугорки папье-маше, ей захотелось побольше рассказать о Джо. Почему-то было важно, чтобы эта молодая женщина узнала ее не только как Марту библиотекаря-волонтера, добровольную прачку и починщика драконов. Захотелось громко произнести его имя, напомнить себе, что он существовал – когда-то.

– Мы с ним жили в маленьком коттедже, в миле отсюда, – пояснила она. – Комнаты крохотные, холодные в любое время года, мы одевались, как капуста, чтобы не застыть. Но это был наш дом, и мы его любили. Радовались простым вещам: катанию на лодке в море, рыбе с картошкой на лавке под дождичком, вечерам дома перед телевизором, закутавшись в одеяла. Мы прожили вместе четыре года и записались в церкви на венчание. Мы не хотели пышной церемонии и богатого приема. Довольствовались пирогом, горошком и маринованной красной капустой в зале при церкви. – Марта чувствовала, как у нее заблестели глаза при этом воспоминании, но блеск потух, когда подумала о продолжении рассказа. – Потом папа заболел. Он всегда был деятельный, а тут ослаб и уже ходил с трудом. Сдал анализы, и ему диагностировали ревматоидный артрит. Это означало, что он больше не сможет работать.

Сьюки поджала губы и покачала головой.

– Какая жалость.

– Ему никогда не хотелось, чтобы мать пошла на работу. Так что денег в доме не стало. Мы с Джо помогали им финансово сколько могли, но сами копили на свадьбу. Джо всегда казалось, что он ведет себя как-то неправильно: папа с ним не разговаривал нормально, но такой уж у него был характер. В общем, пока папа ходил по врачам, Джо предложили работу в Нью-Йорке. Он был журналистом, и друг позвал его туда в новую газету. Это был изумительный шанс для нас обоих. Я тогда работала в книжном магазине и готова была попробовать что-то новое.

Марта сглотнула – сожаления нахлынули волной. Минуту она не могла продолжать. Она заметила трещинку на шее дракона и показала ее Сьюки.

– Но я не могла оставить родителей. Отец был угнетен диагнозом, и мама выбивалась из сил, ухаживая за ним. Она хотела поискать работу, но папа и слышать об этом не желал. И я сказала Джо, чтобы он пока сам летел в Америку. Подыщет там жилье и устроится. Свадьбу отложим, чтобы он освоился на новой работе. А я, как только смогу, приеду к нему. Подожду, не станет ли папе лучше, а мама тем временем тихонько поищет работу. Идея была… – Она замялась, подыскивая слово.

– Рассудительная?

– Да, разумная. Но папе не становилось лучше. Состояние ухудшалось, бывали дни, когда его мучили боли. Маме стало с ним совсем трудно, и я все откладывала отъезд.

Она вспомнила, как мать, опустив голову, брала ее за руки, и на шее у нее выступали жилы. «Марта, пожалуйста, не бросай меня одну! – умоляла Бетти. – Ты видишь, какой он. Обещай. Поедешь к Джо, когда тут немного наладится».

И Марта обещала.

– Но в конце концов вы поехали к Джо? – Сьюки посмотрела на Марту с любопытством.

Марта вытерла руки бумажной салфеткой.

– Я слетала к нему на несколько дней, повидаться, и он показал мне замечательные вещи – статую Свободы, Эмпайр-стейт-билдинг. Как будто мы и не расставались. Но я понимала, что все уже меняется. Он говорил о нашем будущем, а я беспокоилась о родителях. Они нуждались во мне больше, чем Джо.

– А сестра не могла вам помочь? – Сьюки стерла засохшее белое пятнышко папье-маше на щеке.

– Лилиан только что вышла замуж, а Джо меня ждал уже год. Но увиделись мы только раз, в Нью-Йорке. По работе ему сложно было вырваться сюда. В общем, мы решили, что я пока к нему не перееду, а там посмотрим. – Она тихо шмыгнула носом. Слова стали застревать у нее в горле. – Через несколько месяцев Джо повстречал другую, она сразу забеременела. И вместо меня женился на ней.

Она взяла щепотку папье-маше и размяла в пальцах, думая о том, что жизнь могла сложиться совсем по-другому. Если бы не так старалась быть примерной дочерью. Если бы храбрее была. Был у нее фундамент для настоящей жизни, но она позволила ему раскрошиться.

– Да. – Сьюки села на пятки и негодующе вздохнула. – Это просто показывает, что Джо был для вас неподходящим человеком.

У Марты в горле встал ком. Глаза наполнились слезами, все перед ней расплылось.

– Я знаю, что он был моим человеком. Просто мне пришлось выбирать. Я без конца старалась всем угодить. – Она сжала зубы, испугавшись, что не справится с нахлынувшими чувствами.