Вадим Сикорский - Капля в океане

Белков это сравнение повторял уже несколько раз. И всегда оставался доволен. И всегда относился к сравнению творчески и что-нибудь новое добавлял. В прошлый раз у «общественной» ноги был вывих, а в позапрошлый — мозоли: «Мы вам мозоли подрежем. Мы хорошие, хи-хи, мозолисты. Попарим и срежем за милую душу. К другим обращаться не станем, сами».

И было невыносимо, что все на него, на Грандиевского, косятся. Да еще сочувственно. А он сознает, что его проклятые глаза растерянны, а чертовы губы подрагивают от напрасного усилия скрыть обиду.

Да, скрывать обиду — это его частая, постоянная, тяжкая работа. Чуть ли не главная работа. И все-таки никак он не мог к ней привыкнуть, хотя какой-то автоматизм в его лицевых и прочих рефлексах выработался. Но вот на собраниях, в присутствии женщин, когда особенно боишься проявить обиду, тут-то именно она и выпирает, вылезает на глаза и губы, сутулит, черт бы ее побрал.

Ввести бы в кровь бесчувственность. Пожизненные транквилизаторы. Оттренировать спокойствие.

Но бывает и другое. Часто в самые неподходящие моменты, особенно когда нарастает неприятный гул на собрании, или следует нагромождение событий, нагнетание неврастении, или, как в тот раз во время выступления Белкова, у него вдруг неуместно возникает какая-то серебристо-нежная мысль, один и тот же образ, чувство. Видятся серебряная полоска озерца на юношеской охоте и потом светлые намеки восхода солнца, еще допервые, до рождения, все это существует само по себе, и чувствуешь себя выше, чище…

Эта мысль-образ возникала, как штрих, как серебристое тире, даже, случалось, тогда, когда он слушал чью-нибудь речь, между самыми умными и самыми глубокими словами. Несмотря на весь ум и всю глубину говорившего.

Может быть, именно вот эти, неожиданные для него самого контакты с чем-то нетеперешним, каким-то высоким, иногда позволяли сохранять спокойствие, и порой даже спокойствие с улыбкой. Подниматься над бытом. В общем-то, конечно, по сравнению со всей серьезной жизнью, со всеми ее серьезными делами, заботами, проблемами эти его мимолетные контакты, выпадения, «серебряные паузы» — мелочь. Вроде бы ерундовая деталька, чепушинка. Но как ни странно, а эта способность была, может быть, косвенным признаком, указывающим на некое его эстетическое отношение к жизни. Абсолютно чистое. И чисто эстетическое неприятие многого. Отказ от чего-то практически важного во имя…

Марина говорила, что лицо его в мгновения «серебряных пауз» принимало блаженное, почти молитвенное выражение.

А Вера за то же самое называла его ненормальным идиотом.

Когда кто-то замечал это его состояние и спрашивал, о чем он в такие минуты думает, Аскольд Викторович не вздрагивал, не пугался, а становился повышенно участливым к окружающему. Наивно смотрел вокруг, как ученик, пойманный учителем во время серьезного урока за чтением стихов. Но обычно подобные мгновения замечали не часто, потому что случались они как раз в самые напряженные и для него и для окружающих моменты.

Но вообще-то он с детства привык, что всегда примечали именно его. В первую очередь. Он попадался намного чаще других. И запоминался. И несправедливо наказывался.

Давнее армейское правило «Не высовывайся», зачастую срабатывавшее и на «гражданке», и к нему не подходило: его «высунула» сама природа.

Да, вот тебе и автопортрет. Как это все изобразишь?

— Интересно, что Белков скажет про ногу в следующий раз, все-таки возможности у ноги ограничены.

Это он сказал после очередной речи Белкова. Сказал француженке, которой очень симпатизировал и вполне доверял. Ему однажды передали ее слова: «Я вчера видела дрессированного белого медведя и почему-то вспомнила вдруг нашего Грандиевского. Чем-то он напоминает этого медведя. Редкий, могучий зверь, а живет, как все. В одном общем заведении. И уже рад просто тому, что жив».

Ему это было приятно. Все приятно, кроме слова «дрессированный».

Да, автопортрет…

Аскольд Викторович устал стоять, подвинул стул и сел, вглядываясь в свое отражение в зеркале. А ведь стихи, в сущности, — автопортрет. Но это когда перед тобой целые книги, а попробуй вместить исповедь жизни в один небольшой портрет.

Дрессированный медведь. Не такой уж он дрессированный.

И ему вспомнилось первое в жизни испытание. Оттуда все и пошло. Тогда он и начал утихомириваться. И даже стал создавать свою теорию.

Он работал тогда в средней школе преподавателем языка — попал по распределению прямо с филфака. Директор школы малорослый, упруго-упитанный. Гладко бритый. Округлый. Умелый. Все знающий. Хитрый. Не подкопаешься. Сидит, как старый валун в грунте по макушку, только лысина видна, блестит. И ничем его не сдвинешь. Никак не ухватишь. И в грунте за столько лет прижился, породнился с ним. Со всех боков его обжало, присосало, обгладило. Не выковырнешь. И мысли отформованы каменные. И можно об него с налету вдрызг раскваситься и все в себе расшибить.

А слова, как голыши, как валунчики маленькие, как галька, обкатанные, обтертые до шаровой почти гладкости. Даже приятно иногда от этого, и слушать приятно, как катятся эти шарики. И ни один не царапнет, ничто не заденет. Вокруг всего они обкатятся, все обойдут. И сделаны словно на каком-то особом предприятии, по известному образцу.

А когда к нему в кабинет входишь не вовремя, он тебя останавливает, как милиционер машину, подняв навстречу ладонь. Причем даже не глядя на тебя, не отрывая взгляда от письменного стола. И люди, остановленные таким образом, застопориваются на пороге или пятятся назад и тихо закрывают перед своим же собственным носом дверь.

Директор упрямо, методично к нему придирался. Сперва он предполагал, что тот считает своим долгом воспитывать молодого специалиста. Но потом понял, что чем-то сильно директору не понравился. То ли излишней веселостью на уроках: ребята хохотали часто вместе с учителем. То ли тем, что уроки прерывались разговорами не по теме и высказывались неуместные суждения о жизни вообще, об искусстве, литературе. Он-то считал, что это оживляет уроки, дает разрядку, после которой лучше усваивается необходимый материал. Ан нет, свобода, какую он допускал в обращении с собой, шокировала старого работника просвещения.

Много раз директор сиживал с каменным лицом на его уроках.

И ничем, никакими шутками и анекдотами его не пронять. И дело не в том, что у него совсем отсутствовало чувство юмора. Иногда в своих выступлениях он тоже шутил. Но от его шутки или анекдота было ощущение, что и они давно обкатаны. Хоть и беленький или радужный камушек выкинул, но давно уже обкатанный, припасенный специально для развлечения и к месту. С давно известной реакцией слушателей, имеющийся в обязательном ассортименте в запасе.