Тоомас Винт - Остановка в городе: Рассказы и повесть

— Послушай, а ты запер дверь? — спросила она мужа.

Муж спал.

Женщина с бьющимся сердцем вышла в прихожую, нажала на ручку двери, дверь подалась, но до конца не открылась — кто-то придерживал ее снаружи. Женщина закричала… Затем сообразила, что дверь на цепочке и потому открыться до конца не может. Она заперла дверь, проверила, все ли окна закрыты на задвижки, но тем не менее не могла освободиться от охватившей ее тревоги.

Муж спал на покрывале, заняв почти всю кровать, женщина укрыла его одеялом и пристроилась рядом. Затем снова встала и проверила, закрыта ли форточка на кухне. Но уснуть не могла, ей все время мерещилось, как кто-то трогает ручку двери, как ковыряется отмычкой в замочной скважине, как дверь бесшумно открывается и этот «кто-то» прокрадывается в комнату. Как забирает их вещи. Как склоняется над их кроватью — внезапно женщина почувствовала у своего лица чье-то чужое дыхание — как достает из кармана острую бритву… и что будет тогда? Женщина удивленно приподнимается — что будет тогда?

За воскресеньем последовал пасмурный дождливый понедельник. Можно было ждать шторма, над домами кружили чайки, они без конца пронзительно кричали и с голодным видом озирали грязные улицы и площадь. Оскар отдернул штору и увидел чаек. Увидел грязный двор и Лиз, она шла к колодцу, калоши ее увязали. Внезапно она выдернула ногу из калоши, запачкала чулок и осталась стоять на одной ноге как журавль. Возле колодца была платформа из цемента. Лиз ступила на нее, отряхнула ноги, повесила ведро на крюк и принялась качать. Вода с шумом полилась в ведро. Когда ведро наполнилось, Лиз пошла через грязный двор обратно, Оскар провожал ее взглядом, пока она не исчезла за углом дома, и тогда остались одни чайки.

Она меня не заметила, жаль, что не заметила, а то бы я ей кивнул, подумал Оскар, у меня сегодня свободный день и я могу спать сколько влезет, обидно, что погода такая отвратительная, дождь; самое правильное, наверное, спать дальше.

А может, не стоит спать? Оскар кинул взгляд на постель: ночью он ворочался, и простыни были скомканы. Он положил одеяло и простыни на стул и принялся разглядывать матрас, усыпанный крошками табака: синие полосы, серые полосы, и какие-то желтовато-коричневые пятна; он стряхнул табачные крошки, снова постелил простыни и одеяло, взбил подушку, закурил и лег на спину. Но сон не шел.

Сон не шел, и дым плыл к потолку, чтобы потом призрачным облаком парить посреди комнаты. Сегодня у меня свободный день, но спать мне не хочется, подумал Оскар, Лиз славная девушка, вдруг она постучится в дверь, и я крикну, заходи, Лиз, она откроет дверь и скажет: здравствуй, Оскар, как живешь? Но Лиз не придет. Она могла бы прийти, но она не знает, что я ее жду, и к тому же ей сегодня надо на работу, жаль, что Лиз сегодня надо на работу.

Оскар встал с кровати и надел тапки; пошел в другую комнату и отдернул с окна шторы: асфальт блестел, и люди спешили на работу. В доме напротив был магазин. Женщина с хозяйственной сумкой в руке вошла в магазин, на ней был розовый дождевик. У Лиз такой же розовый дождевик, подумал Оскар, скоро она отправится на работу и тогда пройдет мимо его окна. Оскар принес стул, уселся на него, и ему вспомнилось, что несколько дней тому назад Лиз стирала белье. Он стоял за шторой и смотрел, как Лиз развешивает белье: она наклоняется, берет из таза полотенце, встряхивает его, встает на цыпочки, вешает полотенце на веревку и зажимает прищепками. Затем снова наклоняется, короткое платье задирается, и Оскар видит ее белые незагорелые ноги, а повыше, на ляжке, коричневое пятно. Я знаю, что у Лиз там родимое пятно, подумал Оскар, эта мысль приятно взволновала его, и он смотрел до тех пор, пока в тазу не осталось белья и Лиз не вернулась в дом. Потом Оскар ждал до вечера, еще не успело стемнеть, когда пришла Лиз и стала снимать белье. Жаль, что у нее сегодня стирка, вздохнул Оскар, она, вероятно, очень устала, а если б она не устала, то я позвал бы ее погулять. И Оскар решил, что на следующий день он обязательно позовет ее гулять, но тут зарядили дожди. И никто гулять не ходил.

Гулять она, конечно, не пойдет, скажет, что идет дождь, а вот в кино — почему бы ей не пойти в кино? Я попрошу, чтобы она пошла сегодня со мной в кино, решил Оскар. Он вскочил и стал поспешно одеваться. Конечно же, она пойдет! Подожду в коридоре, сделаю вид, будто собираюсь на работу, и, когда она появится, спрошу, что она делает вечером и не хочет ли пойти в кино, и, конечно же, она не откажется — что она может иметь против того, чтобы пойти в кино?

Действительно, что она может иметь против того, чтобы пойти в кино, думал Оскар, стоя в коридоре и поджидая, когда под ногами Лиз заскрипят ступеньки. Он подумал, что будет глупо, если Лиз поймет, что он ее ждет, хорошо, если б они столкнулись в коридоре случайно и он, как бы между прочим, пригласил Лиз в кино.

Он услышал, как заскрипела лестница, и с грохотом захлопнул дверь. Но это оказалась не Лиз, а старуха Эндре. Оскар мешкал у двери.

— Дождливая погода, — сообщила старуха Эндре.

Появилась Лиз. На ней был розовый дождевик.

— Теперь семь недель подряд будет лить, — сказала старуха Эндре.

— Здравствуй, Лиз, — сказал Оскар и запер дверь.

— Здравствуй, — ответила Лиз и остановилась.

— На работу? — спросил Оскар.

Лиз удивленно посмотрела на него, и Оскар подумал, что, вероятно, она не расслышала.

— На работу идешь? — повторил он громким голосом.

— Конечно, — ответила Лиз.

— Теперь семь недель подряд будет лить, — еще раз сказала старуха Эндре и скрестила на животе руки.

— Я тоже иду на работу, — соврал Оскар. — Могли бы пойти вместе.

— Если в день семи братьев льет дождь, то будет лить семь недель подряд, — поучительно произнесла старуха Эндре и поглядела им вслед; когда они вышли на улицу, Оскар заметил, что забыл надеть шляпу, он поднял воротник, и они молча зашагали. Надо бы о чем-то заговорить, подумал Оскар, я должен заговорить, но только не о кино, а о чем-то другом, потому что сразу говорить о кино не годится, однако он продолжал идти молча. Лиз несколько раз с любопытством взглянула на него, и Оскару стало стыдно, что он не знает, о чем говорить, ему показалось, будто он пустая коробка из-под обуви, которую Лиз несет под мышкой, выжидая подходящий момент, чтобы бросить ее и затем подтолкнуть ногой.

— Здесь мне сворачивать, — сказала Лиз.

Оскар оторопел и остановился посреди дороги. Лиз мило улыбнулась:

— До свидания, Оскар.

— Подожди! — воскликнул он.

Лиз остановилась.

— Пойдем сегодня в кино, — запинаясь, пробормотал Оскар.

— А что идет? — поинтересовалась Лиз.

Оскар не знал, что, и молчал, Лиз вдруг покраснела и опустила глаза. Оскар почувствовал, как ему сдавило горло.