Сергей Докучаев - О всех, забывших радость свою

Осознаешь перспективу потери такого лояльного клиента и покрываешься мурашками. Ты летишь на всех парах домой, вносишь липовые продажи и печатаешь их на заранее запасенных для таких случаев бланках с печатями этих аптек. Везешь их в офис, сдаешь. Начальник взводит бровь кверху, но ставит свою подпись. Деваться некуда. Над самим навис дамоклов меч.

Такая работа выматывала хуже разгрузки вагонов. Я понимал, что еще одного года таких унижений перед врачами, перед заведующими в аптеках, перед начальством, я не выдержу. Я весь погряз во вранье, двигаясь по замкнутому кругу. Должность менеджера не означала избавления от всего этого, нет, конечно. Это просто была возможность вырваться из одного круга вранья на другой, более высокий. Зато там повыше все видно: кто кого подсиживает. Предстояло лишь вырваться из этого низшего круга с наименьшими потерями.

План кое-как был составлен, и пока шла синхронизация с офисом, я пошел на балкон покурить. Вдруг зазвонил мобильный. Это был тесть. Я снял трубку:

— Макс, здорово. Я сейчас буду проезжать мимо вашего дома. Выходи на балкон, если на месте.

— Я уже стою на балконе.

— Вот и отлично. Проезжаю. Слышишь гудок?

Я услышал мощный гудок, проносящегося по дороге «Камаза».

— Куда едете? — спросил я.

— Халтура подвернулась на ночь, деньжат подзаработаю вам на море, а то ты Катьке два года еще будешь обещать золотые горы. Шучу, шучу. Ладно, Макс, давай до встречи. Жене привет передавай!

— Не нужно ничего нам зарабатывать, я и сам могу!

Но тесть уже отключился, а «Камаз» продолжал удаляться, превратившись сначала в черную точку, а потом совсем скрывшись из виду.

«Стану руководителем отдела — семья всегда при деньгах будет. Заткну тогда и его, и тещу. Еще один маленький шаг. Еще только одно усилие», — подумал я.

Выключив ноутбук, я разделся и лег спать в холодную постель — словно нырнул в бассейн с ледяной водой. Заснуть, правда, опять не дал хрип в легких. Я вспомнил мамины наставления по поводу врачей и таблеток. Встал, нашел в аптечке пакетик с парацетамолом, развел содержимое в стакане воды и выпил. Уснуть удалось только ближе к полуночи. Спать не давала одышка.

Утро началось с таблетки аспирина, чашки наспех сваренного кофе, завтрака, ну и, конечно, сигареты.

Сегодня мне предстоял самый мертвый маршрут из всех: несколько поликлиник, полуживых аптек низшей категории, держащихся лишь за счет продажи обязательных лекарств пенсионерам и инвалидам. Этот маршрут напоминал мне чем-то путешествие по землям Испании, выжженным эрозией, на которых весь лес еще задолго до меня вырубили на постройку «Непобедимой армады». В моем случае этой самой эрозией было отсутствие платежеспособных пациентов.

Местные врачи меня даже в лицо не знали. Я специально спланировал маршрут, не опасаясь двойных визитов. Во второй половине дня всем «полевым работникам» следовало приехать в офис на общее собрание, и можно было вообще никуда не спешить.

Но я все же решил наведаться хотя бы к двум-трем врачам и прозондировать почву на будущее. Иногда удавалось откопать новых потенциальных клиентов. Наша база была настоящим живым организмом. Врачи умирали, увольнялись, переезжали, а на их места приходила свежая кровь. С горем пополам удавалось расширять базу.

В офис тоже ехать не боялся. За прошедший месяц я так много был на виду у начальства со своими таблицами, графиками, отчетами, что всем надоел. В основном на таких собраниях обрабатывали новичков, которых ввиду огромной текучки кадров было множество.

У нас тот, кто отработал год на должности медицинского представителя, считался уже старичком, а если два и больше — динозавром. Причем по большей части это были женщины — у нас, среди мужчин, таких еще иногда называли старыми девами. Но попасть на обучение к такой «деве» было почетно. Опыт у них был огромный.

Я же плавал на границе этой иерархии. Отработав чуть больше года, одной ногой я стоял в обществе динозавров, а второй — в обществе счастливчиков из начального руководящего звена. Тут либо пан, либо пропал. В большинстве своем представители имели на руках диплом высшего медицинского образования и могли в случае фиаско перейти в другую компанию или уйти назад работать провизором или врачом, а я, как гадкий утенок, был инженером и идти, по сути, мне было некуда. Мосты были сожжены. Впереди Рубикон.

Машина колесами месила снег, который никто за выходные так до конца и не убрал, печка работала на полную мощность, горло першило. Я подъехал к «Макдональдсу» и заказал горячий чай, картофельный оладушек и тост с ветчиной. Пока заказ готовился, я настрочил сообщение Кате:

«Милая, доброе утро. Как ты там? Когда прилетаешь? У меня все хорошо, только вот немного болит горло. Вчера видел твоего отчима, проезжал мимо нашего дома. Возможно, скоро твой любимый муж станет большим человеком. Целую и люблю. Твой Максим» .

Получив бумажный пакет на руки, я припарковал машину и принялся за тост. Чай оказался на удивление вкусным. Хотя, может, любое горячее сейчас для моего многострадального горла было, что целебная мазь.

Я жевал кусок тоста, как вдруг на капот машины села ворона. Ее огромный черный клюв уставился на меня. Я нажал на сигнал, но она не улетала — и тут раздался стук в окно машины.

Я повернул голову и увидел пожилого мужчину с длинной густой бородой, держащего в руке рекламные проспекты. Они гласили: «Кто сказал, что в рай не попадешь по блату? Купи путевку к морю на двоих с 30% скидкой до апреля, и тебе не захочется возвращаться. Рай доступен всем. Звони нам. Турфирма „Столичный рай“ работает по всем направлениям. Телефон 8 (495)…».

— Не нужно, — я сделал знак рукой. — Спасибо, как-нибудь в другой раз.

Он еще немного постоял, пожал плечами и побрел к следующей машине.

По радио сообщили, что морозы скоро должны отступить, и на смену придет долгожданная оттепель. Мысль, что, возможно, я встречу весну в новой должности, меня очень обрадовала. Мне даже пришла в голову идея не проводить сегодня визиты, а сразу поехать в офис после обеда. А сейчас можно было пойти в кино, пообедать в торговом центре. Погулять.

Но когда я доел и допил чай, зазвонил телефон. Это была Вера:

— Максим, доброе утро. Вы сейчас где?

— Доброе утро, — ответил я, ежась то ли от холода, то ли от внутреннего страха. — На территории. Собирался к врачу идти.

— Хорошо. Отчеты готовы?

— Да, — еще больше напрягаясь, ответил я.

— Замечательно. Не забудьте, что сегодня собрание. Регионал хочет всех видеть. Намечается серьезный разговор.

— Да. Я помню. Буду в срок.

— До встречи, — сказала она, и повесила трубку.

Я не успел даже попрощаться.